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To my też popłynęliśmy z naszymi czytelnikami w rejs po Wiśle z Kazi- 
mierza Dolnego w strefy górne i z powrotem. Wszyscy w strojach „organizacyj- 
„wj a więc albo w koszulkach, albo w czapeczkach z logo „Filmu”. Tylko 
dwóch takich wyglądało na „niezrzeszonych”, jeden niewyso- 
ki w kraciastej koszuli z podwiniętymi rękawami i drugi łysa- 
wy — w twarzowym polo, wielkich okularach przeciwsłonecz- 
nych, z dyndającą na piersi lornetką. Siedzieli na dolnym po- 
kładzie i popijając piwo, narzekali na polskie kino. Że nudne, 
że nic się w nim nie dzieje, że tylko dla kolekcjonerów kości 
i dla smętnych z natury. — — Panie — mówił ten w okularach — je- 
śliby przyjąć, że życie to taka przenoszona drogą płciową cho- 
roba na śmierć, to nasz reżyser opowiadając o życiu, zawsze 
się skupi na choróbie. a w. sią jaśniejszej jego stronie, czyli tej drodze. — Pcio- 
zł wej? — upewniał się ten we flaneli. - - No właśnie. Obaj zamyślili się na chwilę, 

aj a potem ten z lorne rzył na butelkę piwa przed sobą i zapytał panią w ba- 
rze, czy nie ma „jednym słowe F. Gdy się dowiedział się, że jest tylko lech, wes- 

p m cicho: — Wszystko płynie. - W płynie — rzeczowo poprawił go współtowa- 
ysz, który, zdaje się, nie lubił filozofować. Następnie obaj zaczęli wyglądać 
powie zez okno, o, jakby czegoś wypatrując na brzegu. Gdy później zagadnąłem ka- 
£0 to za goście, ten lekko skonsternowany, pokazując palcem - 
I ską ąd * 305 
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TU: WYDARZENIA 


Od lewej: Lubomierz, 
szef kinematografii 
Tadeusz Ścibor-Rylski, 
Kasia Figura z granatem 
i organizator i dusza 
festiwalu - burmistrz 
Olgierd Poniźnik 





FIGURA Z GRANATEM 


Tłumnie i upalnie było podczas IV Ogólnopolskiego Festiwalu Filmów Ko- 
mediowych, który odbył się między 12 a 15 sierpnia w Lubomierzu. Grano, śpiewa- 
no, handlowano, oglądano, wręczano... Gwiazdy (m.in.: Artur Barciś, Zbigniew 
Buczkowski, Paweł Burczyk) rozdawały autografy, a telewizja kręciła. Wystąpili m. 
in. Skaldowie, Hanna Banaszak i Hanka Bielicka. 

Rozwiązany został także konkurs czytelników „Filmu” i „Samych swoich” 
na najśmieszniejsze komedie sezonu. Wygrały „Notting Hill" Rogera Mitchella 
i „Chłopaki nie płaczą” Olafa Lubaszenki. Nagrodę honorową, Kryształowego Gra- 
nata, odebrała w Lubomierzu Katarzyna Figura (na zdjęciu z Tadeuszem Ścibor-Ry- 
Iskim i burmistrzem miasta, Olgierdem Poniźnikiem w stroju Flapa). Relację z festi- 
walu zamieścimy w przyszłym numerze „Filmu”. 


NASI GÓRĄ 

» „Duże zwierzę” Jerzego Stuhra otrzyma- 

to Nagrodę Specjalną Jury (ex aequo z ko- 

reańskim filmem „Miętówki”) i Nagrodę Ju- 
. ry Ekumenicznego na festiwalu filmowym 

w Karlowych Warach. 

* „Zycie jako śmiertelna choroba przeno- 
szona drogą płciową” Krzysztofa Zanus- 
siego zdobył główną nagrodę, złotą statu-- 
etkę Świętego Jerzego, na XXII Między- 
narodowym Festiwalu Filmowym w Mo- 
skwie. 

e Jury Festiwalu Filmów Górskich w Gervini 
przyznało swoją Nagrodę Specjalną filmo- | 
wi „kar” Mirosława Dembińskiego. | 


Cezary Pazura 
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PAZURA 
ROBI W POLITYCE 


Dlaczego zaangażował się 
pan w kampanię Aleksandra 
Kwaśniewskiego? 

Nie znoszę polityki, ale wiem, że 
nie można od niej uciec. Chcę, 
by reprezentował mnie ktoś, ko- 
mu ufam. A takim politykiem jest 
Aleksander Kwaśniewski. 

Czy za udział w akcjach pro 
mujących Aleksandra Kwa- 
śniewskiego otrzymuje pan ja 
kieś honorarium? 

Cóż za absurdalny pomysł! To 
nieprawda. Uczestniczę w kam- 
panii z przekonania, 

a nie dla pieniędzy. 





Jaka będzie pana rola w kam 
panii wyborczej? 
Przez większość widzów je- 
stem kojarzony z repertuarem 
komediowym. Będę więc starał 
się sprawić, by kampania pro- 
wokowała nie tylko do refleksji, 
ale i uśmiechu. Nie wiem, czy 
mi się to uda, ponieważ mój 
udział w tym przedsięwzięciu 
będzie nieco utrudniony. Obec- 
nie gram główną rolę w dużej 
niemieckiej produkcji i nie mam 
zbyt wiele czasu. Sztab wybor- 
czy planuje jednak kilka akcji, 
które wszystkich zaskoczą. Nie 
powiem ani słowa więcej na 
ten temat, żeby nie ułatwiać ży- 
cia konkurencji. 
Nie wszystkim podoba się an- 
gażowanie się aktora w polity- 
kę. Czy nie boi się pan reakcji 
kolegów? 
Czego mam się bać? Żyjemy 
w wolnym kraju, mam prawo do 
wyrażania swoich poglądów. Po- 
za tym nie spotkałem się jeszcze 
z żadną nieprzyjazną reakcją. 
Najważniejsze, jak na mój udział 
w kampanii zareaguje publicz- 
ność — nie sądzę, aby komuś to 
przeszkadzało. 

rozmawiał: Jerzy Hołub 


OGŁOSZENIA: 


DKF Rotunda przypomina, że 
17 września upływa termin nad- 
syłania etiud szkolnych na od- 
bywający się w Krakowie MFF 
Etiuda 2000. Filmy studentów 
szkół filmowych i artystycznych 
oceni jury pod przewodnictwem 
Wojciecha Marczewskiego. 
Pokazom konkursowym towa- 
rzyszyć będzie Międzynarodo- 
wy Zjazd Szkól Filmowych. 
Wszelkich informacji dotyczą- 


cych imprezy udziela biuro or" 


ganizacyjne, tel. (0 12) 633 35 
38, 633 61 60. 
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Dostęp do sieci: VYAHOO!, Wiadomości graficzne Ciche powiadomienie Nowy Siemens C35i 
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16. WARSZAWSKI 
DZYNARODOWY 
FESTIVVAL FILMOWY 


Odbędzie się w dniach 5-16 października. W tym roku zobaczymy około 70 fil- 
mów, w tym m.in. najnowsze filmy Jamesa Ivory 'ego („The Golden Bowl”), Spike'a Lee 
(„The Summer of Sam”), Rolanda Joffć („Vatel”), Mike'a Figgisa („Time Code”), Anga Lee 
(„Crouching Tiger, Hidden Dragon”), braci Coen („O Brother, Where Art Thou”), Katrin 
Ottarsdottir „Bye, bye Bluebird”. Czeka nas polska premiera ekranizacji kontrowersyj- 
nej powieści Breta Eastona Ellisa „American Psycho”. Pokazane zostaną: nominowane 
do Oscara szwedzkie „Under the Sun” Colina Nutleya, „East Is East” — uznane za naj- 
lepszą brytyjską komedię ubiegłego oku, „Ame Agaru” - film zrealizowany według 
ostatniego scenariusza Akiry Kurosawy oraz goszczący w Cannes gruzińsko-niemiecko- 
francuski „Summer or 27 Missing Kisses” Nany Dżordżadze. Polskie kino reprezentować 
będą trzy debiuty: „Że życie ma sens” Grzegorza Lipca, „Blok.pl” Marka Bukowskiego 
i „Szczęśliwy człowiek” Małgorzaty Szumowskiej. Organizatorzy przygotowują także 
retrospektywę twórczości Otara Josselianiego — gruzińskiego reżysera mieszkającego we 
Francji, przegląd „kina naszych sąsiadów”: Czech, Słowacji, Rosji i Niemiec oraz pokazy 
filmów nominowanych do Europejskiej Nagrody Filmowej. 

Seanse festiwalowe odbywać się będą w kinach Skarpa, Capitol, Bajka i Re- 
lax. Przedsprzedaż biletów rozpocznie się w piątek, 29 września w kinie Skarpa. Nato- 
miast już 20 września szczegółowy program festiwalu pojawi się na stronie interneto- 
wej: http://www.wff.org.pl 





Jerzy Zelnik 


KALENDARZ: VVOZESIEN 


i dnie” Jerzego Antczaka 


<40 lat odbyła się premiera „Krzyżaków” 
Aleksandra Forda 


55 lat temu urodził się Jerzy Zelnik 
70 lat temu urodził się Bogusz Bilewski 
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. 25 lat temu odbyła się premiera filmu „Noce 


35 lat temu urodziła się Joanna Trzepiecińska 


50 lat temu urodził się Jerzy Radziwiłowicz 


CZEGO 

SIĘ WSTYDZI LEO 
Nowy dystrybutor na polskim 
rynku — SPI - będzie rozpo- 
wszechniać film „Don's Plum” 
z udziałem Leonarda DiCaprio 
i Tobey Maguire'a. Zdjęcia do 
tej czarno-białej, niskobudżeto- 
wej produkcji powstały w ciągu 
sześciu dni 1995 roku, zanim 
jeszcze DiCaprio został wielką 
gwiazdą. Bohaterowie — grupa 
przyjaciół — spotykają się w so- 





Leonardo DiCaprio 


botni wieczór w swojej ulubio- 
nej knajpie i dyskutują na te- 
mat seksu, narkotyków i życia 
w ogóle. 

„Donis Plum” do tej pory nie tra- 
fil na ekrany. W kwietniu 1998 ro- 
ku producent, David Stutman 
oskarżył DiCaprio i Maguire'a 
o wywieranie nacisków na ame- 
rykańskich dystrybutorów w celu 
niedopuszczenia do rozpo- 
wszechniania filmu. Według wta- 
jemniczonych chodzi o to, że 
niektóre sceny mogą popsuć 
„publiczny wizerunek” obu 
gwiazdorów. Wyrokiem sądu 
„Donis Plum” nie będzie pokazy- 
wany w Stanach Zjednoczonych 
i Kanadzie. Zakaz nie obejmuje 
jednak Europy. Kontrowersyjny 
film polscy widzowie 
zobaczą na początku 
przyszłego roku. 


W PUSTYNI 

I W SZPITALU 
Z powodu stanu zdro- 
wia Maciej Dutkiewicz 
nie będzie w stanie 
skończyć pracy nad 
„W pustyni i w pusz- 
czy”. Każdy dzień 


zdjęć w RPA kosztuje krocie. 
Aby nie przerywać pracy nad fil- 
mem producenci natychmiast 
podjęli decyzję o zmianie reży- 
sera. Został nim Gavin Hood. 
Jego debiutancki film zdobył rok 
temu nagrodę Jury Ekumenicz- 
nego w Karlowych Warach. 
Maciej Dutkiewicz kierował pracą 
ekipy filmowej tylko przez sie- 
dem dni zdjęciowych. Prawdo- 
podobnie nie będzie więc nawet 
wymieniany jako współreżyser. 


POPRAWIAMY SIĘ: 

* Najserdecznie przepraszamy 
pana Tadeusza Chmielewskie- 
go, który w wyniku pomyłki 
komputera został „uśmierco- 
ny” w naszym kalendarzu 

w numerze lipcowym. 
Pocieszamy się, że podobno 
taka pomyłka jest wróżbą dłu- 
giego, zdrowego życia... 

W poprzednim numerze 
„Filmu”, w rubryce „Zmarli” 
przypisaliśmy Brytyjczykowi 
Mikeiowi Robertsowi autor- 
stwo zdjęć do szeregu filmów. 
W rzeczywistości pracował on 
przy wszystkich wymienio- 
nych produkcjach, ale jako 
(bardzo ceniony zresztą) ope- 
rator kamery. 


ZMARŁ STANISŁAW 
GRABOWSKI 


5 sierpnia zmarł w wieku 71 lat 
Stanisław Grabowski — reżyser 
filmów oświatowych i doku- 
mentalnych m.in. o Mickiewi- 
czu, Słowackim, Chopinie i 
lwaszkiewiczu. Byt wieloletnim 
wykładowcą szkoły filmowej 

w Łodzi, także jej prorektorem 

i prodziekanem Wydziału Reży- 
serii Filmowej. 





Stanisław Grabowski 


FOT. ARTUR SZCZUKIEWICZ/AXIS$:PLOT, MACIEJ ZIENKIEWICZ/AGENCJA GAZETA, SYGMA/FREE, ZOFIA NASIEROWSKA 
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PLENITUDE 


DDRAFRESH 


ŻEL-KREM 
ŚWIEŻOŚĆ + NAWILŻANIE 


„Supernawilżający, idealnie się wchłania, 
kipi od witamin i minerałów.” 


www.lorealparis.com POPP sśŃ 


TU: TAKIE PLANY (NOWE POLSKIE PRODUKCJE FILMOWE) 


Zakończyły się zdjęcia do kolejnego filmu Jarosława Żamojdy 
(„Młode wilki”), „6 dni Strusia”. Jest to opowieść o młodym prawniku, 
Tomku Strusińskim (Mariusz Frankowski), który po kilku latach robienia 
kariery w Warszawie, dochodzi do wniosku, że jest tylko anonimowym 
„trybikiem w maszynie”. Do tego trybikiem zmęczonym i samotnym. By 
to zmienić, postanawia sprzedać swoje ciało potężnej korporacji, zajmu- 
jącej się nowymi biotechnologiami. Dzięki niej już wkrótce „Struś” za- 
błyśnie jako gwiazda koszykówki... 

W „6 dniach Strusia” zagrali również: Patrycja Durska, Wojciech 
Medyński oraz koszykarz Adam Wójcik. Ekipa współpracowała z naj- 
lepszymi krajowymi drużynami koszykówki — Anwilem Włocławek i 
Hoopem Pruszków. Zdjęcia kręcone były w Pruszkowie, Warszawie i 
Powsinie. Operatorem filmu jest Tomasz Dobrowolski, muzykę kompo- 
nuje Grzegorz Daroń, kostiumy projektowała Katarzyna Morawska. 


Patrycja Durska i Mariusz Frankowski 


O TYM, CO 


rialu występują m.in.: 





z JZIEJ E VvV 
Telewizja Polsat i firma Besta Film wzn 


owiły produkcję 
serialu komediowego „Duża przerwa”. Jego akcja dzie- 
je się w pokoju nauczycielskim, a bohaterami są belfrzy 
z niejakiego Porębowa, dyrektor szkoły i jego sekretar- 
ka, która wciąż wierzy, że zostanie gwiazdą filmową. W se- 


Beata Tyszkiewicz, 


Katarzyna 


Skrzynecka, Ewa Konstancja Bułhak, Sławomir Orze- 
chowski, Andrzej Mastalerz, Stanisław Brudny. 





Od 9 sierpnia trwają zdjęcia do najnow- 
szego filmu Władysława Pasikowskie- 
go zatytułowanego „Reich”. Jest to hi- 
storia dwóch naszych rodaków, zawo- 
dowych morderców należących do 
międzynarodowej elity tego zawodu. 
Aleks i Andre po wykonaniu kolejnego 
zlecenia udają się z Niemiec do Sopotu 
na krótkie i, jak się okaże, dość burzli- 
we wakacje. Ich obecność nie zachwy- 
ca bowiem bosa miejscowej mafii, 
Wojtka, poza tym jeden z bohaterów 
wplącze się w burzliwy romans... Auto- 
rem scenariusza do filmu jest sam Wła- 
dysław Pasikowski, zdjęcia realizuje Pa- 
weł Edelman, występują m.in.: Bogu- 
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sław Linda, Mirosław Baka, Aleksandra 
Nieśpielak. Producent wykonawczy — 
Figaro Film Kazimierza Rozwałki. 


Krzysztof Krauze („Dług”) przygoto- 
wuje się do realizacji filmu o niezwy- 


kłym malarzu-samouku, Nikiforze Kry- 


nickim, i jego przyjaźni z Marianem 
Włosińskim. W rolę tego ostatniego 





Krystyna Feldman 


„6 dni Strusia” produkuje Da Vinci. 








wcieli się Andrzej Chyra, zaś Nikifora 
zagra... Krystyna Feldman. Andrzej 
Wajda, który osobiście znał malarza, 
uznał, że to wspaniały pomysł. Może 
uda się dotknąć największej tajemni- 
cy Nikifora, będącego swoistą „andro- 
gyniczną postacią”. Jednym z wątków 
będzie również sprawa łemkowskiego 
pochodzenia Nikifora, która była źró- 
dłem niechęci, a nawet wrogości ze 
strony wielu Polaków. 


Przemysław Wojcieszek, niezależny 
twórca z Wrocławia, reżyser filmu 
„Zabij ich wszystkich”, przygotowuje 


się do kolejnej produkcji — tym razem 


realizowanej na taśmie 35 mm. Boha- 


terem „Głośniej od bomb” jest chło- 


pak z małego miasteczka Marcin (Ra- 


fat Maćkowiak), fan grupy The 
Smiths. Marcin porzucił studia i zajął 
się mechaniką samochodową, by po- 
móc schorowanemu ojcu. Gdy ojciec 
umiera, chłopak musi zająć się przy- 
gotowaniem pogrzebu i stypy (matka 
nie żyje od lat). Najbliższa mu osoba, 
Kaśka (Sylwia Juszczak), oświadcza, 
że wyjeżdża do szkoły w Chicago. W 
filmie zobaczymy Roberta Gonerę, 
Michała Tarkowskiego, Andrzeja Gal- 
tę, filmowców z grupy Sky Piastow- 
skie. Film produkuje Canal+ Polska. 


FOT WOJCIECH GLINKA, KRZYSZTOF FUS, PRZEMYSŁAW GRAF/AGENCJA GAZETA 
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Pierwszy IMAX” w Europie Centralnej 


już od 7 września 


em" 


Wo ALA CIEIPAU ZI KYZN Z! 


PRZEŻYCIA” WALON PK 


p 


e" ? „m 
za" : 





Technologia IMAX zamienia film w rzeczywistość. Żywe obrazy i przenika- 


/ _ jący dźwięk zacierają granice między światem realnym a fikcją. Zabierają 
widza w podróż do najdalszych zakątków Ziemi i Wszechświata. 


Świat, którego mógłbyś nigdy nie poznać, znajdzie się w zasięgu Twojej ręki. 


IMAX jest częścią multipleksu Ke PWOKCIIA znajdującego się w KYVDĄ 427") KASE z0> PYRA 


Informacje o kinie i repertuarze — tel. (022) 550 33 22 Rezerwacja biletów — tel. (022) 550 33 33 


www.kinoimax.pl 














TU: VI LATO FILMÓW 


ZNÓW ATRA 


MAŁGORZATA SADOWSKA 
ocham Kazimierz!, wykrzykiwał Je- 
rzy Stuhr zachwycony przyjęciem 
„Dużego zwierzęcia” oraz własnej 

osoby przez uczestników VI Lata Filmów. 
Młoda publiczność odwdzięczyła się Jerze- 
mu Stuhrowi za serdeczne słowa najlepiej, 
jak mogła, czyli uznając jego film (ex aequo 
z „Wszystko o mojej matce” Almodóvara) 
najlepszym filmem festiwalu. 


PIĘKNA CHOROBA 

W tym roku w Kazimierzu zdecy- 
dowanie triumfowali uznani mistrzowie 
- wielkie owacje powitały również (i wy- 
raźnie zaskoczyły) innego z tuzów pol- 
skiego kina Krzysztofa Zanussiego, który 
zapowiedział przedpremierową projekcję 
swojego najnowszego filmu „Życie jako 
śmiertelna choroba przenoszona drogą 
płciową”. Na spotkanie z reżyserem przy- 
były tłumy młodych ludzi — rozmowa 
krążyła wokół spraw związanych z wiarą, 
śmiercią i strachem przed nią. Pytany 
o poglądy na temat eutanazji Krzysztof 
Zanussi przyznał, że mimo iż jest czło- 
wiekiem głęboko wierzącym, ma wiele 
wątpliwości. - Myślę, że nie można dopu- 
ścić do prawnego przyzwolenia na euta- 
nazję, z drugiej zaś strony widziałem tyle 
strasznego cierpienia... 

O Zbigniewie Zapasiewiczu, na- 
prawdę wspaniałym w roli nieuleczalnie 
chorego Tomasza Adamczyka, Zanussi 
powiedział: — Ludzie o tak wielkiej inteli- 
gencji bardzo rzadko zostają aktorami. 
Tak inteligentny był jeszcze Bardini, miał 
jednak mniej talentu niż Zapasiewicz. 

Jeden z widzów chciał wiedzieć, 
dlaczego reżyser zdecydował się przyjąć 
nagrodę na festiwalu w Moskwie i uści- 
snąć dłoń prezydentowi Putinowi w cza- 
sie, gdy nie zważając na opinię świata, 
Rosja morduje naród czeczeński. — Gest 
nieprzyjęcia nagrody byłby odebrany 
w Moskwie jako „wygłup Polaczka”. 
W trakcie pobytu w Moskwie udzieliłem 
kilkunastu wywiadów i wówczas mówi- 
łem szczerze, co myślę — również o wojnie 
w Czeczenii. Sądzę, że nie powinniśmy 
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bojkotować Rosji, a tchnąć w nią nasz 
punkt widzenia, by pomóc Rosjanom wy- 
rwać się w pułapki, w którą się wplątali — 
mówił Zanussi. Dodał, że nie ma pewno- 
ści, czy dobrze postąpił. 


SZTUKO TRWAJ! 

Zważywszy na rosnące z roku na 
rok zainteresowanie festiwalem (tego lata 
sprzedano przeszło 60 tys. biletów!), na 
powodzenie, jakim cieszyły się koncerty 
(m.in. Leszka Moż- 


przez widzów za najciekawszy film doku- 
mentalny festiwalu. 

Czarnowidztwu i narzekaniom 
zdecydownie przeciwstawił się Marcin 
Świetlicki, wyznając: — Jestem człowie- 
kiem wierzącym i praktykującym, jeśli 
chodzi o sztukę. (Udowodnił to zresztą 
zaraz po dyskusji, grając razem z Mikoła- 
jem Trzaską wspaniały koncert). 

Tymczasem Ingmar Villqist oka- 
zał się prawdziwym wyznawcą elitarno- 


dżera, Renaty Prze- | NAGRODY PUBLICZNOŚCI: 
myk, Fanfare Cio- | yuże zwierzę, reż. Jerzy Stuhr 


carlia), projekcje 
nie tylko filmów fa- 
bularnych, ale również spektakli telewi- 
zyjnych, dokumentów i krótkich filmów 
Rybczyńskiego i Dumały, bezzasadne mo- 
gło wydawać się pytanie o kondycję 
współczesnej sztuki. A pojawiło się ono 
na seminarium, które tym razem odby- 
wało się pod hasłem „Przełom wieków 
koniec, czy początek sztuki?”. W spotka- 
niu brali udział: Katarzyna Janowska, Ta- 
deusz Sobolewski, Marcin Świetlicki, Ing- 
mar Villqist oraz rzesze ludzi z własnej 
woli moknących w strugach deszczu. 
Rozmawiano o potworze kultury 
masowej (reklama!) pożerającym wszyst- 
ko, co w kulturze „wysokie”, o niezdro- 
wym, zdaniem niektórych, podglądac- 
twie i jego granicach — na nieśmiertelnych 
już chyba przykładach działań Katarzyny 
Kozyry, twórczyni głośnej „Łaźni”, i Mar- 
cina Koszałki, którego dokument „Takiego 
pięknego syna urodziłam” uznany został 


Wszystko o mojej matce, reż. Pedro Almodóvar | 


ści sztuki — i to do tego stopnia, że nie 
chciał ujawnić, gdzie mieści się i kiedy 
prezentuje swe dokonania prowadzony 
przez niego teatr. Na zupełnie odmien- 
nym stanowisku stanął Tadeusz Sobolew- 
ski, głosząc manifest „sztuki bez sztuki”, 
widząc to, co wartościowe i piękne w sa- 
mej rzeczywistości. 

Wreszcie, w oparach mgły, wstają- 
cej z mokrych ubrań i trawy, uczestnicy roz- 
mowy doszli do wspólnego wniosku: póki 
człowiek będzie niezmiennie ciekaw in- 
nych ludzi, póty trwać będzie sztuka. 


CIERPLIWE OKO DEPARDONA 

- Szczerze mówiąc, nigdy nie wi- 
działem dookoła żadnej historii. Tylko ży- 
cie... - mówił w Kazimierzu twórca „langa” 
i „Orkiestry” Zbigniew Rybczyński. Jego 
słowa mogłyby się stać mottem retrospek- 
tywy Raymonda Depardona, która pokazy- 





Powyżej: rejs z „Filmem”. 
Od lewej: Lech 
Kurpiewski sonduje 
nastroje naszych czytelni- 
ków; „fragmenty” redakcji 
w odzieniach firmowych 
- w czapeczkach Bartek 
Żurawiecki i Manana 
Chyb, w koszulce 

— Wiesław Nowak, 

z piwem bezalkoholowym 
nasz kolega z TVP 
Krzysztof Domagalik; 
„Marzanna” 

w całej okazałości 
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wana była w sali SARP-u. Mała chłodna sal- 
ka była prawdziwą enklawą ciszy, skupie- 
nia i sztuki przez duże S$, w zatłoczonym, 
hałaśllwym Kazimierzu. Pochodzący 
z chłopskiej rodziny Depardon jako 17-la- 
tek wyjechał do Paryża, gdzie został po- 
mocnikiem jednego ze znanych fotogra- 
fów. Potem robił zdjęcia dla prasy (również 
jako paparazzi), pracował jako reporter te- 
lewizyjny, scenarzysta, operator — wreszcie 
reżyser. Ma na swoim koncie przeszło trzy- 


psychiatrycznym, „New 
York, N.Y.” (1986), „10 minut 
ciszy dla Johna Lennona” 
(1980), „Stykówki” (1990) 
i autobiograficzne „Lata 
w migawce” (1984). Bardzo 
słabo znana w Polsce twór- 
czość Depardona nie cieszyła 
się takim powodzeniem jak 
choćby film Stuhra. A szkoda, 
bo jego dokumenty realizo- 
wane metodą cinema direct 
(można ją porównać do słyn- 
nego „cierpliwego oka” Kazi- 
mierza Karabasza) w dużo 
prostszy, a jednocześnie 
o wiele głębszy i dużo bar- 
dziej szczery sposób dotykają spraw zwią- 
zanych z obcością, z odmiennością — ludzi, 


m.in. dobrze już znane dzięki nagrodom 
w Krakowie filmy Grzegorza Królikiewicza, 
Marcina Koszałki, Katarzyny Maciejko-Ko- 
walczyk, Macieja Pieprzycy, Grzegorza Pac- 
ka. Jeśli chodzi o „Świeższe” realizacje, 
zwracały uwagę dwa filmy — „Matka nie- 
znanego żołnierza” Mariusza Malca, doku- 
ment o rosyjskich matkach samotnie po- 
szukujących w Czeczenii zwłok swoich za- 
bitych synów (armia nie informuje o ofia- 
rach, ale wręcz szarga dobre imię żołnierzy, 
twierdząc że chłopcy zdezerterowali, krad- 
nąc przy tym mnóstwo broni. Chodzi o to, 
by społeczeństwo rosyjskie, mając świado- 
mość tego, jak wielu ludzi ginie na tej 
strasznej wojnie, nie zaczęło przeciwko niej 
— a tym samym przeciwko Putinowi — pro- 
testować). Drugim ciekawym dokumentem 
była „Śmierć Zygielbojma” Dżamili Ankie- 


- NIGDY NIE WIDZIAŁEM DOOKOŁA ŻADNEJ HISTORII. TYLKO 
ŻYCIE - MÓWIŁ W KAZIMIERZU ZBIGNIEW RYBCZYŃSKI. 


kultur, stylów Życia. Niezwykłe u Depardo- 
na jest to, że w jego opowiadaniu o świecie 
— czy to przez zdjęcia, czy filmy — jest jedno- 
cześnie namysł nad tym, o czym się mówi 
i za pomocą czego; często, jak w filmie 


wicz. Szmul Zygielbojm był przedstawicie- 
lem wspólnoty żydowskiej przy rządzie 
polskim w Londynie. W 1943 r. popełnił sa- 
mobójstwo na znak protestu przeciw mil- 
czącej zgodzie świata na holocaust. Po la- 





dzieści dokumentów i trzy fabuły. Jest 
współzałożycielem agencji fotograficznej 
Gamma. W tym roku otrzymał na krakow- 
skim festiwalu dokumentów Smoka S$mo- 
ków za całokształt twórczości. 


Na retrospektywę nazwaną „Pu- 
stynia zen” składały się fotografie z cyklu 
„Szczęśliwa samotność podróżnika”, zdję- 
cia z Oświęcimia, plakaty Romana Cieśle- 
wicza do filmów Depardona oraz doku- 
menty — m.in.: klasyczny „San Clemente” 
(1980-82), nakręcony we włoskim szpitalu 


„New York, N. Y”, jest to opowieść o nie- 
możności opisania rzeczywistości. Depar- 
don, zwracając obiektyw w stronę zdarzeń 
czy ludzi, jednocześnie kieruje go na siebie. 

Retrospektywa francuskiego fo- 
tografa i reżysera będzie gościć jeszcze 
w Skierniewicach, Warszawie i Łodzi. 


ŚWIADKOWIE 

Pośród polskich dokumentów, któ- 
rym niestety bardzo często brak oryginal- 
ności i staranności w realizacji, pokazano 


tach jego brat Reuven dociera do doku- 
mentów i ludzi, którzy znali Szmula, zbie- 
rając opowieści, wspomnienia, zdjęcia. 
Trud Reuvena ma wielki sens — nie tylko 
przez przypominanie o wielkiej samotności 
Szmula w jego daremnej walce o pomoc 
dla Żydów, ale jeszcze z innego powodu. 
Pokazuje, że prawdziwa historia to nie tyl- 
ko fakty, daty, pisma i dokumenty. To rów- 
nież ludzie, do dziś płaczący na wspomnie- 
nie tamtych czasów, to ich emocje, ich opo- 
wieści. Ta historia umiera razem z ludźmi, 
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TU: VI LATO FILMÓW 


Od lewej: namiot 
nowego kina, 
stolsko Filmu 

na Rynku, 
Roman Gutek 

z profilu 


którzy pamiętają — jak jej część umarła wraz 
z Janem Karskim. W „Śmierci Zygielbojma” 
pojawia się zapis jego poruszającej rozmo- 
wy z Reuvenem. Łamiący się głos i łzy 
w oczach Karskiego to świadectwo waż- 
niejsze niż stosy papierów. 


ARTYŚCI SĄ ZMĘCZENI 

Jeśli chodzi o filmy fabularne (było 
ich ok. 60) pokazywane w Kazimierzu, to 
królowało tu jak zwykle szeroko rozumiane 
„kino artystyczne”. W związku z tym, że fe- 
stiwalowi szefuje Roman Gutek, w repertu- 
arze znalazły się filmy, którego dystrybuuje 
jego firma, m.in. „Prosta historia” Lyncha, 
„Ghost Dog” Jarmusha, „Nazwij to snem” 
Ramsay, „Jesienna opowieść” Rohmera, 
„Osiem i pół kobiety” Greenawaya, „Królo- 
wa aniołów” Grzegorzka. Mariusz Grzego- 
rzek pojawił się zresztą w Kazimierzu i od- 
był żywą, szczerą rozmowę ze swoimi wi- 
dzami, mówiąc o swojej miłości do teatru 
(- Jedyne miejsce na poważne dyskusje), 
o tym, co mierzi go w życiu (- Mam poczu- 
cie, że otacza mnie ściek, syf. Powinienem 


był urodzić się w XVI w.) i w kinie (oddaw- 
szy szacunek Wajdzie stwierdził, że „Pan 
Tadeusz” to „bogoojczyźniany kicz”), co po- 
rusza w muzyce (klasycy i... Portishead). Na 
koniec zaznaczył, że „ostatnio ma depre- 
chę” i poważnie myśli o porzuceniu kina... 
Na festiwalu Roman Gutek za- 
prezentował również przegląd filmów 
uwielbianego tu Larsa von Triera. Pokaza- 
no „Element zbrodni”, „Epidemic”, „Eu- 
ropę”, „Przełamując fale”, „Medeę”, „ldio- 
tów” i „Królestwo”. Już wkrótce retro- 
spektywa von Triera wyrusza w Polskę. 
Poza tym w Kazimierzu można 
było zobaczyć „Wyśnione życie aniołów” 
Zonki, „Goyę” i „Iango” Saury, „Celebrity” 
Allena, „Wieczność i jeden dzień” Angelo- 
pulusa, „Patrzę na ciebie, Marysiu” Łuka- 
sza Barczyka, którego debiut spotkał się 
z serdecznym przyjęciem młodych ludzi. 
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Jeszcze długo po „oficjalnym” spotkaniu 
z reżyserem, widzowie podchodzili do 
Łukasza Barczyka, prosząc o chwilę roz- 
mowy. Po raz drugi na festiwal przyjechał 
„Wojaczek” i po raz drugi można było spo- 
tkać się z twórcami filmu, do których do- 
łączył tego lata reżyser Lech Majewski. 
Rozmowa przebiegała w ponurej atmosfe- 
rze. Wszyscy „twórcy” mieli poważne mi- 
ny, postawione kołnierze i spuszczone 
głowy, a ich sylwetki tonęły w kłębach pa- 
pierosowego dymu. 
Lech Majewski nie 
wydawał się być za- 
interesowany 
opinią widzów na 
temat jego filmu i wyraźnie niechętnie 
wydał z siebie kilka skąpych informacji 
i uwag w rodzaju: — Bez Wojaczka nie by- 
łoby „Basquiata”, - Nie interesował mnie 
prawdziwy Wojaczek, tylko poeta. 


ŻYCIE JEST KOLOROWE 
Zanosiło się, że w podobnej aurze 
upłynie spotkanie ze Zbigniewem Ryb- 





czyńskim, początkowo niechętnym roz- 
mowie. Skończyło się na „długich noc- 
nych rodaków rozmowach” (cokolwiek to 
znaczy...). Rybczyński, który od 8 lat nie 
zrobił żadnego filmu, opowiadał o swoich 
badaniach nad perspektywą, o pracach 
zmierzających do skonstruowania „ma- 
szyny” do filmowania obrazów, których... 
nie można sfilmować. Wspomniał o reali- 
zacji „Mistrza i Małgorzaty”, „filmu, któ- 
rego nikt nie będzie oglądał” (to zupełnie 
jak z teatrem Villqista). Pytany o przy- 
szłość kina, wieszczył koniec, tłumacząc, 
że tradycyjne kino jest za skomplikowa- 
ne, za drogie. - W Hollywood wszyscy 
już mają tego dość — mówił. 

Zbigniew Rybczyński okazał się 
być wielkim wrogiem czarno-białych fil- 
mów. — Każdy, kto dziś świadomie robi ta- 
kie filmy, kto odmawia uczestniczenia 


w postępie, jest dla mnie piece of shit! Nie 
można zapomnieć, że sztaby ludzi zjadły 
sobie zęby na tym, by móc zreproduko- 
wać kolor! 

To oświadczenie wywołało po- 
mruk niezgody i niezadowolenia wśród 
zgromadzonych widzów. 

Zapytany przez młodego czło- 
wieka czy podjąłby się realizacji interesu- 
jącego scenariusza kogoś młodego, nie- 
mającego możliwości i pieniędzy (tu py- 


BIADOLI SIĘ OSTATNIO NAD NISKĄ FREKWEN- 
CJĄ W KINACH. CZY WYSOKA FREKWENCJA 
W KAZIMIERZU NIE DAJE DO MYŚLENIA? 


tający się zarumienił), Zbigniew Rybczyń- 
ski zapewnił: - Nigdy! 

Dodał, że nie prowadzi działalno- 
ści usługowej, że praca jest częścią jego 
samego: — Czasami nie wiem, po co to ro- 
bię — robię to, bo to moje życie. A życie jest 
zbyt piękne, by tracić energię na pracę 
nad fikcją. 


REJS Z „FILMEM” 

Na zatłoczonym kazimier- 
skim Rynku znalazło się miejsce rów- 
nież dla stoiska „Filmu”. Do każdego 
numeru dołączana była koszulka lub 
czapeczka, która jednocześnie stano- 
wiła bilet wstępu na „Marzannę”, sta- 
teczek żeglujący po Wiśle. W dniu, 
gdy do Kazimierza trafiła redakcja 
„Filmu” (absolutnie incognito), dziw- 
nym trafem do późniego wieczora nie 
ukazał się kolejny numer „Bulwaru 
nadwiślańskiego” - redaktorzy tłuma- 
czyli to brakiem tonera czy innych drobia- 
zgów (cha, cha!). Pamiętnego dnia o umó- 
wionej godzinie tłum w czarnych koszul- 
kach z naszym logo stawił się na przystani. 
Gdy już wszyscy (służbowo, do kapita- 
na...) weszli na statek, można było pozo- 
wać do zbiorowego zdjęcia, podziwiać wi- 
doki (O, krowa, koń, droga na Ostrołękę) 
lub - jak zrobiła to grupa należąca do akty- 
wu wycieczki, rzec można do Rady Rejsu — 
cytować z pamięci i specjalnie przygoto- 
wanych kartek całą ścieżkę dialogową z fil- 
mu Marka Piwowskiego. Stateczek zawró- 
cił do przystani na wysokości enklawy ar- 
tystów, wsi Mięćmierz (wszyscy na próżno 
wypatrywali Daniela Olbrychskiego galo- 
pującego przez wzgórza). 

Jak na prawdziwego kapitana 
przystało jako ostatni opuścił „Marzannę” 
nasz Naczelny. » 


Musisz podjąć decyzji 
usisz podjąć decyzję... 
Powszechne s 
WIE) oworzyswc AMPJICO ME it 
Emerytalne Amplico Life S.A. jest akcjonariuszem AIG PTE S.A 


Przyjrzyj się uważnie obrazowi, a zobaczysz... 
„„ile dni od momentu rozpoczęcia pierwszej pracy objętej obowiązkowym ubezpieczeniem 
społecznym musi Ci wystarczyć na wybór otwartego funduszu emerytalnego. 


Grafika zamieszczona na stronie jest stereogramem - w płaskim obrazie jest zawarty trzeci wymiar. Jeśli chcesz go zobaczyć, 
zbliż obraz do oczu na odległość 2 cm i pozwól, żeby się rozmył. Skup uwagę na jakimś nieostrym elemencie obrazu i powoli 
odsuń kartkę od oczu. Czekaj aż do chwili ujrzenia obrazu w trzecim wymiarze. Musisz patrzeć tak, jakby obraz znajdował się 
za kartką. Najlepiej rozluźnić mięśnie oczu i poddać się wrażeniu, a nie rzeczywistemu obrazowi. 
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Mateusz Werner 


TU: RZUT NA TAŚMĘ 


HENRYK FUREVER! 


PRZYPUSZCZAM, ŻE NIE TYLKO MNIE OGARNIA ZŁOŚLIWY CHICHOT, GDY 
LINDA I ZAMOJDA ZAPEWNIAJĄ DZIENNIKARZY O SWOIM GŁĘBOKIM PRZY- 
WIĄZANIU DO „TRADYCYJNYCH WARTOŚCI RYCERSKICH". 


ossa na Sienkiewicza trwa. Ileż ma w sobie 
-- seksapilu ten XDX-wieczny polski pisarz, 

skoro do dzisiaj w rankingach czytelnic- 
twa króluje pośród najmodniejszych bestsellerów, 
a sam Żamojda z Lindą marzą, by go ekranizować! 
„Krzyżacy”, „Ogniem i mieczem”, „Quo vadis”, 
„W pustyni i w puszczy”... Niewiele 
brakuje, by Juliusz Machulski wziął 
się za „Latarnika”... Nie jest to zresztą 
do końca zwariowany pomysł: mamy 
wszak na świeżo sfilmowanego „Pana 
Tadeusza” i wystarczyłoby do nowe- 
lowej fabułki wkleić odpowiednie 
fragmenty Mickiewiczowskiego epo- 
su, by powstał smakowity pełnome- 
trażowy collage, który potem z łatwo- 
ścią sprzedałoby się pod szyldem pa- 
triotycznego postmodernizmu. 
Deszcz prestiżowych nagród spadłby 
niechybnie, a wszystko razem kosztowałoby zu- 
pełnie śmieszne pieniądze... 

Mówiąc już całkiem serio, Sienkiewicz 





drogę do polskiej duszy, jej kompleksów, na które 


MATEUSZ WERNER 
przykładał plaster, i jej marzeń, którym dodawał 
przepychu. Wiedział też, jak zaspokoić nasz polski 
głód niezwykłości. Gdyby ktoś swą ekranizacją 
zweryfikował tę wiedzę, mógłby powstać film wy- 
bitny, bardzo wiele mówiący o nas samych i tym, 
co się z nami w XX wieku stało. Dzisiejsza gorącz- 
kowa eksploatacja Sienkiewicza ma jednak inny 
cel. Jest rozpaczliwym poszukiwaniem lekarstwa 
na własną bezpłodność. Tym żałośniejszym, że 
wśród pielgrzymujących do starej mądrości są 
twórcy, których kariery oparte zostały na prostym 
obrazoburstwie brutalnie kwestionującym te ra- 
chityczne pozostałości XIX-wiecznego modelu na- 
szej duszy narodowej, do której Sienkiewicz się 
odwoływał i którą współtworzył. Przypuszczam, 
że nie tylko mnie ogarnia złośliwy chichot, gdy 
Bogusław Linda i Jarosław Żamojda zapewniają 
dziennikarzy o swoim głębokim przywiązaniu do 
„tradycyjnych wartości rycerskich”. Nie sposób 
przecież zapomnieć, że do tej pory bohaterowie 
tych artystów — rozmaite „psy” i „wilki” wmawiali 
nam, iż oto żyjemy w „nowym świecie”, do które- 
go plugawych reguł należy się przystosować. Z 
drugiej strony patrzę na te retoryczne zabiegi z 
sympatią, bo dają one kruchą nadzieję, że dzieło 
Sienkiewicza nie zostanie przez nich potraktowa- 
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ROBERT MIROWSKI 
POSZEDŁ NA PATRIOTĘ 


ne instrumentalnie, jako rezerwuar kolorowych 
kostiumów, narracyjnych trików i mięsistych po- 
staci. Być może jednak i tu jestem zbyt naiwny. 
Należy przypuszczać, że i tym razem 
Sienkiewicz poddany dyskretnym zabiegom ko- 
smetycznym nie zawiedzie i zapełni pustawe mul- 
tipleksy. Nie da się jednak uniknąć morderczego 
pytania: jak długo jeszcze ta proza będzie kołem 
ratunkowym dla naszego kina, kiedy wreszcie ar- 
tyści zamiast galwanizować się cudzą witalnością — 
zafundują nam własny pomysł na polską duszę? b 


BOX-OFFICE 7.07-3.08.2000 
Widzowie Wpływy Liczba 
w złotych kopii 


=) 


Tytuł 


Widzowie 
od premiery 


Wpływy w zł 
od premiery 


Tyg. na 
ekranie 


e. 60 sekund 176 078 2 556 754,8 60 286 324 4 156 265,3 5 


4. The Flintstones: niech 


5. s AGA Syrena 40 230 439 644,5 204 348 2 199 953,5 10 


7. Kawaler Best Film 33 578 33 578 





a 








521 187,0 25 


521 187,0 4 


9. Klub 54 Vision 21 577 325 263,0 


o 


35 735 534 954,0 6 


BOX-OFFICE 1.01-30.06.82000 
Widzowie Liczba Widzowie Data 
kopii od premiery premiery 


EJ 


Tytuł Dystrybutor 





e. Pan Tadeusz Vision 5629 023 104 8 743 220,0 22.10.1999 


4. Chłopaki nie pła: Best Film 540 494 5 7 533 877,0 25.02.2000 


6. Stuart Malutki na 432 112 60 4 657 324,3 24.03.2000 


FOT MAREK ZAWADZKI 





8. Świat to za mało* UIP-IT] 239 915 41 3 438 087,0 07.01.2000 






*) Dane UIP-ITI podajemy dzięki 
uprzejmości Studia Apropos 


10. Tarzan Syrena e22 980 65 2 064 606,0 19.11.1999 


TELEWIZJA POLSKA S.A. | ia "7" 
filmowa RA 
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FILMY TELEWIZYJNE 


* DUŻE ZWIERZĘ 
reż. Jerzy Stuhr - Nagroda Specjalna 
na Festiwalu w Karlowych Warach 2000 
* WYROK NA FRANCISZKA KŁOSA 
reż. Andrzej Wajda 
* NIEZNANA OPOWIEŚĆ WIGILIJNA (debiui 
reż. Piotr Mularuk 
* KALIPSO 
reż. Adek Drabiński 
* NOC ŚWIĘTEGO MIKOŁAJA 
reż. Janusz Kondratiuk 
* WIELKIE RZECZY - GRA 
reż. Krzysztof Krauze 
* NIECH GRA MUZYKA 
reż. Andrzej Barański 
* CUD PURYMOWY 
reż. lzabela Cywińska 
* ŻÓŁTY SZALIK 
reż. Janusz Morgenstern 
* SKARBY UKRYTE 
reż. Krzysztof Zanussi 
* PÓŁ SERIO (debiut) 
BZ reż. Tomasz Konecki - prod. Program 1 TVP 
SCE s * PATRZĘ NA CIEBIE MARYSIU (debiut) 
<BR OPR: A | reż. Łukasz Barczyk - prod. Program 2 TVP 
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FILMY w KOPRODUKCJI z TVP SIA. 


. ŻYCIE JAKO ŚMIERTELNA CHOROBA * DALEKO OD OKNA 


PRZENOSZONA DROGĄ PŁCIOWĄ reż. Jan Jakub Kolski (54.22%) 
reż. Krzysztof Zanussi (37.44%) * BAJLAND 
Grand Prix na Festiwalu w Moskwie 2000 „107: UDDPOPOCECZNSCTZW 
* SZCZĘŚLIWY CZŁOWIEK (debiut) EGOIŚCI jed 
reż. Maigorzata Szumowska (67.34%) p żn Mariusz Treliński (42.85%) 
*TO MY PRYMAS - TRZY LATA Z TYSIĄCA 
reż. Waldemar Szarek (63.50%) reż. Teresa Kotlarczyk (39.22%) 
* CZŁOWIEK WÓZKÓW (debiut) * TO JA ZŁODZIEJ 


reż. Mariusz Malec (60.70%) reż. Jacek Bromski (32.90%) 





TU: DZIEWIĘCIU GNIEWNYCH LUDZI 


Bożena _ Jopkiewicz Andrzej 





$(, Kołodyński 



















Życie jako śmiertelna choroba Wi 2 aha g 5 

przenoszona drogą płciową 

Gladiator 5 6 TS 5 5 5 2 3 
Księżniczka Mononoke 4 4 4 

Przekoje i podboje 4 4 4 4 ź 
0 Mały Głos 3 4 3 > 4 3 4 
Z tobą lub bez ciebie _ 3 , 4 
Patriota + .8 5 A 4 5 3 2 1 
Wierność 4 3 . 2 2 
Szara sowa 3 4 3 2 

Mission: Impossible 2 3 3 4 3 2 2 
Kumpel do bicia 2 4 2 4 3 2 
Kawaler 2 2 4 3 

Agent XXL 2 3 3 

Klub 54 2 2 3 3 4 2 
Zakazany owoc 1 2% 4 3 

Układ prawie idealny 3 2 2 2 3 
Simpatico 2 3 2 2 3 
Wspaniały Joe 4 2 1 

Żona astronauty 2 2 2 2 4 2 
Człowiek-Widmo 2 2 3 2 
Folwark zwierzęcy 3 2 2 2 2 
60 sekund 2 1 2 2 1 

Boski żigolo 2 2 1 





ANDRZEJ MLECZKO, grafik: 


FAJNY FILM WIDZIAŁEM... 


[DD o kina chodzę rzadko, bo po pierwsze, mam 
telewizor, a po drugie, nie lubię popcornu. 
Czasami córka lub narzeczona wyciąga mnie na 
jakiś film, ale udaje się to tylko wtedy, gdy przeko- 
nają mnie, że dobrze się kończy, bo nie widzę po- 
wodu, aby martwić się za własne pieniądze. 
Ostatnio byłem na „Gladiatorze”, ale niezbyt 
wzruszyła mnie historia dzielnego generała. Poza 
pierwszą świetną sceną bitwy i doskonałą techni- 
ką film okazał się kolejną hollywoodzką bzdurą. 
Mało prawdopodobne jest, by jedna z najpotęż- 
niejszych osób mogła zostać gladiatorem. Jak to 
możliwe, by w całym Rzymie nie znalazł się nikt 
gotowy wykupić generała? Nie wspominam już o 
drobniejszych niekonsekwencjach i nonsensach, od których roiło się na ekranie. Gdy 
doczekałem do finału, z pewnym zdumieniem zauważyłem, że cała sala płacze 
rzewnymi łzami, gdy ja krztuszę się ze śmiechu. Not. J.H. 
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KOMENTARZE GNIEWNYCH 
O filmie „Życie jako śmiertelna choro- 
ba przenoszona drogą płciową”: 


ANDRZEJ KOŁODYŃSKI: 

Czy coś się w polskim filmie zmienia? A może tylko po- 
wraca? Bo przecież to nie pierwszy film Zanussiego, któ- 
ry niepokoi i głęboko porusza. Ale dla mnie pierwszy, któ- 
ry wywołuje tak wiele sprzeciwu, że zmusza do ponowne- 
go obejrzenia i podjęcia na nowo sporu z reżyserem uka- 


zującym „życie jako śmiertelną chorobę..." Osobliwy, draż- 
niący tytuł i osobliwy film. Jestem wdzięczny Zanussiemu. 


LECH KURPIEWSKI: 

Wszystko jest tu jak w szkolnej czytance. Są obrazki, od- 
powiednie cytaty, symetryczne analogie i słuszne wnioski. 
| wszystko jest takie dosłowne, nawet znaki z „tamtego 
świata” (Dalekiego Wschodu?). Zanussi o śmierci robił 
już głębsze filmy. Znakomity jest tylko Zapasiewicz — zde- 
cydowanie „większy” niż scenariusz, który dostał do ręki. 





FOT. ADAM GOLEC/AGENCJA GAZETA 
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POWROTÓW 


Arnold Schwarzenegger podpisał wstępną umowę na realizację „[erminatora 
3”. Producentami zostali dawni szefowie firmy Carolco: Mario Kassar i Andrew Vajna. 
James Cameron — namawiany do napisania scenariusza i wyreżyserowania filmu — na 
razie stanowczo mówi: — Nie. Początek zdjęć zaplanowano na wiosnę przyszłego roku. 
Może jednocześnie realizowany byłby „Terminator 4”. 

Ci sami producenci skłonili też podobno ostatecznie Sharon Stone, by wystąpi- 
ła w „Nagim instynkcie 2”, obiecując jej 15 milionów dolarów gaży. Paul Verhoeven, re- 
żyser oryginalnego filmu, i Michael Douglas, jego gwiazda, nie chcą wracać do „In- 
stynktu” za żadne skarby. Pierwszy szkic scenariusza dotyczy tym razem serii zabójstw 
z lesbijskim podtekstem erotycznym. 

Powrócić ma też Indiana Jones w czwartej części swych przygód. Scenariusz 
chciałby napisać rozchwytywany M. Night Shyamalan („Szósty zmysł ). Producen- 
tem byłby George Lucas. Reżyserować chce Steven Spielberg. Film miałby być kręco- 
ny w 2002 roku. 

Na tym nie koniec. Sukces „Mission: Impossible 2” skłonił producentów do 
przyspieszenia prac nad kontynuowaniem innych kasowych hitów. Robert Gordon 
kończy pisać scenariusz drugiej części „Facetów w czerni”. Jest już też gotowy scena- 
riusz kolejnej części „Supermana” pióra Williama Wishera („lerminator 2”). Kandyda- 
tem na reżysera jest Ralph Zondag („Dinosaur ”). Z kolei Harrison Ford chciałby powró- 
cić do roli Jacka Ryana w kolejnym thrillerze — adaptacji powieści Toma Clancy 'ego „Su- 
ma wszystkich lęków” (The Sum of All Fears). Wskazał już nawet reżysera . Byłby nim 
Phillip Noyce, który podpisał wcześniejsze „Patriot Games”. Być może Ryana zagra jed- 
nak inny poważny kandydat — Ben Affleck. 


Mena Suvari 















Ben Affleck 


Les Mayfield („Diamentowa 
afera”) przygotowuje komedio- 
wą wersję przygód słynnego re- 
wolwerowca Jesse Jamesa za- 
tytułowaną po prostu „Jesse 
James”. Kompletuje właśnie 
obsadę. Franka Jamesa zagra 
Gabriel Macht („The Others”), 
a Boba Youngera — Will McCor- 
mack („Rodzina Soprano”). 


Emir Kusturica („Czarny kot, 
biały kot”) gwałtownie zmienił 
swe reżyserskie plany. Ogłosił 
mianowicie, że rezygnuje z 
dawno przygotowywanej ekra- 
nizacji znanej i w Polsce powie- 
ści D.M. Thomasa „Biały hotel” 


NA NOWO 


(The White Hotel). Jako powód 
podał „poważne nieporozumie- 
nia z producentami”. Byli nimi 
Robert Michael Geisler i John 
Roberdeau, współtwórcy m.in. 
„Cienkiej czerwonej linii”. Kustu- 
rica rozpoczął przygotowania 
do realizacji (w USA za francu- 
skie pieniądze) filmu „The No- 
se” (Nos), opowieści o nowojor- 
skim aktorze, który usiłuje rato- 
wać swą kochankę z rąk mafii. 





Emir Kusturica 


Brazylijski reżyser Walter Sal- 
les („Dworzec nadziei”) planu- 
je realizację we Włoszech wy- 
sokobudżetowego filmu „The 
Assumption of the Virgin" wg 
scenariusza Leigha Jacksona 
(serial „Warriors”). Rolę zakon- 
nicy uwiedzionej i usuniętej z 
klasztoru zgodziła się zagrać 
Juliette Binoche („Angielski 
pacjent”). Do głównej roli mę- 
skiej producenci chcą pozy- 
skać Ala Pacino lub 

Roberta De Niro. 


Podobno film „D Artagnan”, wariacja na te- 


mat „Irzech Muszkieterów , ma „od- 
świeżyć film awanturniczo-kostiumowy. 
Zdjęcia rozpoczęły się w Belgii. Potem 
będą Francja i Luksemburg. W roli ty- 
tułowej występuje Justin Chambers. 
Obok niego Gary Oldman i Mena Suva- 
ri („American Beauty”). 
jest spec od parodii („strzelając Śmie- 
chem”) i thrillerów („Nagła śmierć ) — 
Gene Quintano. Za kamerą — Peter 
Hyams („Koziorożec 1”). 


Scenarzystą 
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WALTRACHENOOUPZAW YZSORIAI 


i Album Wydawnictwa Biały Kruk w księgarniach 
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TAM: WYDARZENIA 
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Powraca temat II wojny światowej i obozów jenieckich. Na Hawajach rozpoczęły się 
zdjęcia do brytyjskiego filmu „To End All Wars” realizowanego na podstawie bestsellerowych 
wspomnień rzeczywistego więźnia japońskiego obozu Ernesta Gordona „Through the Valley 
of River Kwai”. Według scenariusza Briana Godawy reżyseruje David L. Cunningham. W 
głównych rolach: Robert Carlyle („Goło i wesoło”), Kiefer Sutherland („Rodeo w Nowym Jor- 
ku”), Ciaran McMenanim, James Cosmo i Mark Strong. 

Wygląda na to, że wreszcie doczeka się także realizacji od 10 lat planowany film o ży- 
ciu włoskich jeńców w amerykańskim obozie — „Texas”. W ostatniej chwili wystąpiły zmiany 
w obsadzie. Z jednej z głównych ról zrezygnował Sam Shepard, potem miał go zastąpić Ha- 
rvey Keitel, wreszcie ma grać Roy Scheider („Szczęki”). A Raoula Bovę z kolei wymienił Luca 
Zingaretti (seria telewizyjna „Commisario Montalban'). 


Lp. Tytuł Studio Wpływy w 
mln $ USA 


Wpływy w mln Tyg. na 
$ USA od premiery _ ekranie 


Robert Carlyle 3. 


AKCJA, ROMANS, 
WIERNOŚĆ SOBIE 
Tom DiCillo („Filmowy zawrót głowy”), ulubie- 6. 
niec publiczności festiwalu filmów niezależ- 


nych w Sundance, reżyseruje film, który ma ś 

szansę na szersze rozpowszechnianie. „Do- 8. 

uble VVhammy' ma być przewrotną komedią g. 

romantyczną o pewnym nowojorskim ofice- 

rze policji, który wskutek zaskakujących oko- .. 

lczności trafia na wielką miłość. W rolach 

głównych Denis Leary („Neonowa Biblia”), 

Elizabeth Hurley oraz Steve Buscemi. DiCil- ZMARLI sta, mistrz subtelnej psycholo- 
lo zapewnia, że mimo większego niż zwykle ALEC GUINNESS (86 |.) gicznej analizy, twórca m.in. fil- 
budżetu „nie sprzedał się”. - wybitny brytyjski aktor charak- _ mów „Cezar i Rozalia”(1972), 
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Tom DICillo 


terystyczny i komediowy. Zdo- 
bywca Oscara za rolę w „Mo- 
ście na rzece Kwai” (1957), 
posiadacz honorowego Osca- 
rem (1979). Największy rozgłos 
przyniosły mu role w filmach 


Davida Leana (m.in. „Wielkie na- 
dzieje” ,1946, i „Lawrence z Ara- 


bii”,1962) i seria błyskotliwych 
występów komediowych („Szla- 
chectwo zobowiązuje”, 1949, 
„Człowiek w białym garniturze”, 
1951). Stał się niezwykle popu- 
lamy dzięki roli Obi-Wan Keno- 
biego w „Gwiezdnych wojnach” 
(1977). O aktorze szerzej napi- 
szemy wkrótce. 

CLAUDE SAUTET (76 |.) 

— francuski reżyser i scenarzy- 


Claude Sautet 


„Serce jak lód" (1992), „Nelly i 
pan Arnaud" (1996). O reżyse- 
rze napiszemy za miesiąc. 
FRANCO ROSSI (81 |.) 

- włoski reżyser kinowy i telewi- 
zyjny. Specjalista od komedii i 
widowisk. Rozgłos przyniosły 


mu komedia „Młodzi przyjacie- 
le" (1955) oraz dramat obycza- 
jowy „Smog” (1962). Jest 
autorem znanego i u nas serialu 
„Odyseja” (1968). 





ECCLES/OUTLINE/EAST NEWS, MARCEL HARTMAN/CORBIS/SYGMA/FREE 


FOT ANDY HALL/FSP/GAME, NICK BREWER/SYGMA/FREE, JAMES 
CAUT/CAUT/SYGMA/FREE, MEYER/ACTION PRES/FREE, ANDREW 


iędzynarodo 
Festiwal Filmo 


„SZ 
+ 


REN 
Fr ra 


* 


2d 7 
1 
q oP"E 
ź 
4 
„ > | 
Ę Dz 
Se 2 
. 4 
kę „Ś 
dał 
WEP 


m nim aóa ik m . 


000z'60'6z po (6/2/S Ed!u1edoy *in) EdieyS Slurj M MOŚoOJEJEĄ ZEpozids ! MOJeJIq ZEpPoZidSpPoZid 





TAM: NOWOJORSKI MULTIPLEKS 


KONIEC ŚWIATA PRAWDZIWYCH MĘŻCZYZN 


ężczyzna po pięćdziesiątce ma 
problem, jak dobrze się zesta- 
rzeć. Natomiast mężczyzna 70- 


-letni ma problem, jak najlepiej umrzeć. 
Może na Księżycu? Jest to przedmiot ży- 
wego zainteresowania Clinta Eastwooda. 
Skończył lat 70 i najął kolegów do komedii 
geriatrycznej „Space Cowboys” (premiera 
4 sierpnia). Obok reżysera grają także: ]a- 
mes Garner (72 1.), Donald Sutherland 
(65 1.), i Tommy Lee Jones (54 1.). Banda 
starców wysyła na śmierć najmłodszego 
spośród siebie, jakby na próbę, żeby się 


przypatrzeć, czy ładnie wypadnie, a po 
drodze uciera nosa paru 30-latkom. Kogo 
bierze oburzenie lub co gorsza — niesmak, 
niech jeszcze trochę wytrzyma i poczyta o 
następnym filmie tu omówionym. 

Pomysł „Kowbojów” polega na 
tym, żeby stare ciała poddać surowym ry- 
gorom. Wtedy będziemy się śmiać. Nato- 
miast dojrzałe umysły należy postawić 
w sytuacji, kiedy mniej liczy się teoretyczna 
wiedza, a bardziej — rozległe doświadcze- 
nie. Wtedy się wzruszymy. W kinie, a także 
we wszechobecnej reklamie, trwa atak mło- 
dości, ale co ma z tego człowiek starszy, gdy 
się porównuje do kwitnących ciał 20-lat- 
ków? Odchodzi mu ochota na cokolwiek. 
Lecz głowa do góry, kandydaci do zgonu! 
„Kowboje kosmosu” starają się wykazać, że 
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życie zaczyna się po pięćdziesiątce, a po sie- 
demdziesiątce wcale się nie kończy. Scena 
seksualna w garażu z udziałem Eastwooda 
i jego żony w wieku równie podeszłym zo- 
stała przerwana doprawdy w samą porę 
przez przybycie agentów rządowych. 

Film otwiera sekwencja czarno-bia- 
ła ulokowana w roku 1958. Przyjaciele z ba- 
zy lotniczej Edwards w Kalifornii oblatują 
superszybki samolot. Chłopców trochę po- 
niosła fantazja, skrzydła nie wytrzymały 
przeciążenia i trzeba się było katapultować. 
Miliony dolarów poszły w drzazgi. Kara by- 


ła sroga. Lotnictwo straciło program lotu za- 
łogowego na Księżyc, który przejęła cywil- 
na agencja NASA. Zamiast zawadiackich 
lotników, w kosmos ma polecieć małpa. 
Frank (Clint Eastwood) nigdy tego nie wy- 
baczy karierowiczowi Gersonowi (James 
Cromwell), który przejął program badań. 
Minęło 40 lat, zdjęcia są w ko- 
lorze, ale NASA ma problem. Rosja 
odziedziczyła po ZSRR stację kosmicz- 
ną, która nie działa. Rosyjski generał 
zaklina, żeby Amerykanie naprawili 
po nowej przyjaźni ten „relikt zimnej woj- 
ny”, bo Rosjanie nie mają czym. Stacja jest 
tak przestarzała, że może sobie z nią pora- 


„dzić tylko emeryt Frank. Obecny szef NA- 


SA, Gerson, prosi go o pomoc. Frank zbiera 
czwórkę przyjaciół z młodości. 


Clint Eastwood 
jako Frank - idol 
starej daty 





KRZYSZTOF KŁOPOTOWSKI 


Scenariusz Kena Kaufmana i Ho- 
warda Klausnera rusza od tego momentu 
pełną parą w stronę komedii graniczącej z 
farsą. Nasi starcy muszą poddać się bada- 
niu lekarskiemu nago, biegać pod groźbą 
zawału i robić „gęstą” minę do damskiego 
personelu. Czwórka przyjaciół może pole- 
cieć w kosmos tylko pod warunkiem, że 
weźmie młodych kosmonautów jako zało- 
gę rezerwową. Dochodzi oczywiście do 
wymiany złośliwości między nimi a mło- 
dzieżą — jedni przesyłają przez kelnera na- 
pój z bogatym zestawem witamin i wapnia 
na kości, drudzy w rewan- 
żu odżywkę dla dzieci, 
gdy zdobędą punkt prze- 
wagi podczas treningu. 
Obnażając słabość pode- 
szłego wieku, kwartet ge- 
riatryczny daje koncert 


bezwstydu aktorskiego 
przerywany salwami 
śmiechu na widowni. 


Śmiech zamiera, gdy zało- 
ga zostaje wystrzelona 
w przestrzeń. Fabuła staje 
się bardziej konwencjo- 
nalna według recepty „na- 
si chłopcy w kosmosie mo- 
gą już nie wrócić”. 

Wydawało się, że 
walka z czerwonym nie- 
bezpieczeństwem wydała 
w kinie ostatnie tchnienie, 
lecz autorzy filmu zdołali 
wydusić jeszcze jeden wy- 
ziew zimnej wojny. Zamiast więc straszyć 
przebrzmiałą grozą, kierują uwagę raczej na 
majestatyczne piękno przestrzeni około- 
ziemskiej za pomocą zdjęć trikowych z fir- 
my Industrial Light and Magic. 

Wprawdzie „Space Cowboys” nie 
są triumfem, ale budzą sympatię. Clint 


JKAMI ZMIERZCHU ERY KAMII 
GDY TON NADAWALI SWIATU 
/V RUDZAJU CLINTA EASTVVOULA. 


Eastwood uprawia jako reżyser sty] rzeczo- 
wy i powściągliwy. Bardziej interesuje go 
opowiadanie, niż wizje plastyczne. Nato- 
miast przed kamerą występuje jako Brudny 
Harry, który wszelako z upływem lat zaczął 
śmiać się z siebie, a nawet nauczył się uśmie- 
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chać do ludzi. Pozostał jednak idolem starej 
daty: agresywnym, odważnym i lojalnym, 
o silnym poczuciu męskiej tożsamości. 
Niezachwiana orientacja seksualna 
nie jest rzeczą oczywistą w okolicach kame- 
ry. Według rozmaitych szacunków geje sta- 
nowią od jednej trzeciej do połowy filmow- 
ców Hollywood. Istnieje teoria, że wielki 
gwiazdor powinien być biseksualny, jak Ja- 
mes Dean czy Marlon Brando, ponieważ 
stara się wtedy podświadomie uwieść całą 
publiczność, a nie tylko kobiety. Ten uni- 
wersalny seksapil jest właśnie najgłębszym 
źródłem popularności. Toteż film o męskiej 
przyjaźni „Buch Cassidy i Sundance Kid” 
wibruje podskórnym napięciem między 
gwiazdorami lat 70.: Redfordem a Newma- 
nem. Późniejszy „Kolor pieniędzy” stanowi 
studium deprawowania Toma Cruise'a 
przez Newmana pod pozorem uczenia 
młodzieńca oszustw bilardowych. 
Homoerotyzm przybierał rozmaite 
maski aż do ostatnich czasów. Najgłośniej- 
szy tytuł niezależny ostatniego lata, „Chuck 
and Buck” (premiera 14 lipca), opowiada 
wprost o fiksacji dorosłego człowieka na tle 
osoby najbliższego przyjaciela z dzieciń- 
stwa. Film wywołuje mieszane uczucia roz- 
drażnienia, odrazy i fascynacji, ukazując in- 
tymne zakamarki ludzkiej psychiki, gdzie 
formuje się rdzeń naszej tożsamości. Jest to 
strefa bardzo wrażliwa i na co dzień objęta 
zakazem wstępu. Sam scenarzysta i aktor 
w jednej osobie, Mike White, był tak bardzo 
zażenowany swym ekshibicjonizmem, że 
przesiedział premierę na festiwalu w Sun- 
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Od lewej: 

Buck (Mike White) 
i Chuck (Chris 
Weitz) - dwa 
aspekty każdego 
mężczyzny? 


dance na podłodze za ostatnim 
rzędem krzeseł z kurtką narzu- 
coną na głowę. Niepotrzebnie. 
Dostał wielkie brawa. 

Buck ma 27 lat, ale za- 
trzymał się w rozwoju na pozio- 
mie 11-letniego chłopca, ponie- 
waż Chuck wyjechał z miasta 
z rodzicami. Po latach Buck ścią- 
ga Chucka na pogrzeb matki, 
a później podąża za nim do Los 
Angeles, nachodzi go w biurze, 
w domu, nęka telefonami. 
Chuck jest teraz wziętym produ- 
centem  płytowym, mieszka 
z narzeczoną w pięknym domu 
"——_- wHollywood, natomiast Buck to 
uciążliwy prowincjusz z obskurnego mote- 
lu, który robi mu awanse seksualne. 
Wprawdzie przyjaźń w dzieciństwie była 
bardzo intymna, ale chłopcy wyrastają 
z tych rzeczy. Chuck każe Buckowi iść 
precz. Zdesperowany Buck pisze nieporad- 
ny dramat pt. „Hank and Frank” o ich dzie- 
cinnej przyjaźni, który wystawia w teatrzy- 
ku naprzeciw biura Chucka. Udaje mu się 
ściągnąć na premierę przyjaciela, lecz ten 
jest jeszcze bardziej rozeźlony tym, co zoba- 
czył na scenie. Jednak Buck stawia w końcu 
na swoim. Chuck zgadza się na zbliżenie 
pod warunkiem, że nigdy więcej już się nie 


że Chuck i Buck to dwa aspekty każdego 
z nas. Światu pokazujemy dorodną maskę 
normalnego człowieka sukcesu, a w środku 
siedzi niedojrzały świntuch. 

White napisał scenariusz z myślą 
o sobie w roli głównej, by uporać się z pew- 
nym problemem. Grzebiąc w rodzinnych 
papierach, natrafił na audiokasetę z nagra- 
niem rozmowy rodziców szukających rady 
psychoterapeutów na homoseksualizm oj- 
ca. Ojciec Mel nie jest pierwszym lepszym 
gejem, ale doktorem teologii i był cichym 
współautorem autobiografii głównych 
przywódców amerykańskiej prawicy reli- 
gijnej potępiającej homoseksualizm. Po tym 
odkryciu Mike nabrał przekonania, że fasa- 
da każdego człowieka jest inna niż wnętrze. 
Każdy ma jakiś sekret. Po 25 latach małżeń- 
stwa ojciec rozszedł się z żoną i zamieszkał 
ze swym partnerem. Matka, ojciec i rzeczo- 
ny partner przybyli na premierę filmu 
o tym, jak wewnętrzne dziecko wylazło z 
mężczyzny na zewnątrz. 

Film trzyma w silnym napięciu 
psychologicznym. Wrażenie podglądania 
wzmacniają zdjęcia zrobione kamerą wi- 
deo, która wymaga minimalnego aparatu 
produkcyjnego i pozwala na większą in- 
tymność. Wkrótce każdy będzie mógł 
chwycić za kamerę i zrobić film o tym, co 
najciekawsze — o własnych zakamarkach. 


ISTNIEJE TEORIA, ŻE WIELKI GWIAZDOR POWINIEN BYĆ 
BISEKSUALNY, PONIEWAŻ STARA SIĘ WTEDY PODŚWIADOMIE 
UWIEŚĆ CAŁĄ PUBLICZNOŚĆ, A NIE TYLKO KOBIETY. 


zobaczą. Czemu w takim razie przysyła 
wkrótce Buckowi zaproszenie na swój ślub? 

Podczas oglądania tego filmu mia- 
łoby się ochotę wyjść z kina kilka razy. Widz 
zostaje postawiony w nieznośnej sytuacji. 
Reżyser Miguel Arteta zmusza nas do utoż- 
samiania się z głównym bohaterem, choć 
można się go tylko wstydzić. Mike White 
grający Bucka wygląda jak przerośnięte 
dziecko, z cofniętym podbródkiem, rzęsami 
blond i nieforemnymi ustami, które układa- 
ją się w trąbkę, gdy ssie lizak za lizakiem. 
Jest jednocześnie paskudny i przebiegły, 
bezbronny i niewinny, będąc w głębi duszy 
dzieckiem. Natomiast przystojny, krzepki 
Chris Weitz w roli Chucka stanowi przeci- 
wieństwo Bucka. A może dopełnienie? Mo- 


Technologia nie tylko demokraty- 
zuje kino. Jesteśmy świadkami ostateczne- 
go zmierzchu ery kamienia łupanego, gdy 
ton nadawali światu twardziele w rodzaju 
Clinta Eastwooda. Działali w interesie 
wspólnoty według reguł wyraźnej struktu- 
ry moralnej, tudzież seksualnej. Dziś na 
czoło wysuwają się introwertycy, jak auto- 
rzy filmu „Chuck and Buck”. Należą do po- 
kolenia X, które odmawia dojrzewania we- 
dług wzorów epoki heroicznej. Wolą speł- 
nianie najbardziej skrytych pragnień i za- 
chcianek, ponieważ pozwala na to cywiliza- 
cja techniczna. W ślad za wewnętrznym 
dzieckiem, wkrótce pokaże się wewnętrzna 
kobieta każdego mężczyzny. Tylko skąd 
wówczas weźmiemy dzieci? , 
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BROOKE SHIELDS szyk 


Półtora roku spędzi w więzieniu Socorro 
Del Carmen Membrano, niegdyś gosposia 

. To kara za kradzież rzeczy, nale- 
żących do Stone. W ciągu kilku lat Membrano przy- 
właszczyła sobie ubrania, biżuterię i buty warte 300 
tysięcy dolarów, w tym naszyjnik Bulgari za 9,5 tys. 
dolarów i zegarek od Cartiera za 7,5 tys. dolarów. 


Po niespełna dwóch latach 
małżeństwa 

(19 I.) i Rachel Miner 
(20 |.) postanowili od siebie 


odpocząć. Rozstanie nie jest Na to wydarzenie Hollywood czekało od dawna. 
jednak definitywne. Małżonko- i wreszcie się pobrali. Romantyczna 
wie nie wykluczają pojednania. ceremonia o zachodzie słońca odbyła się nad brzegiem Pa- 


cyfiku w ogromnym namiocie, który pomieścił dwustu gości. 
Panna młoda miała na sobie suknię z białego jedwabiu, pan 
młody wystąpił w tradycyjnym czarnym smokingu. Druhny 
ubrano w sukienki z zielonego szyfonu (brrr!). Weselne przy- 
jęcie kosztowało okrągły milion dolarów, z czego 75 tysięcy 
wydano na kwiaty, a 100 tysięcy na ochronę. Państwo Pitt 
odbili sobie ten wydatek, sprzedając za sporą sumkę wyłącz- 
ność na robienie zdjęć na ślubie jednemu z europejskich ty- 


godników. Aha, na uroczystości nie pojawiła się Gwyneth 





Paltrow, co nas specjalnie nie dziwi. 
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Na pewno jesteście ciekawi, co nowego u 
? W sierpniu razem ze swoim zespołem 30 Odd 
Foot of Grunts koncertował w Teksasie. Bilety na koncerty 
po 500 dolarów — rozeszły się błyskawicznie. Teraz Russell 
przygotowuje się do reżyserskiego debiutu. „A Course in Mi- 
racles” będzie opowieścią o księdzu przeżywającym kryzys 
wiary. Russell zagra też główną rolę. 
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śród dotychczasowych 24 Festi- 

wali Polskich Filmów Fabular- 

nych organizowanych od 1974 
roku w Gdańsku, a później w Gdyni jeden 
był wyjątkowy. Ten w 1981 roku. W progra- 
mie festiwalu znalazło się wtedy kilka waż- 
nych filmów uwolnionych z komunistycz- 
nego „aresztu”, a nowe Śmiało ukazywały 
teraźniejszość i niedawną przeszłość. 


Atmosferę festiwalową podgrzewał 
toczący się równolegle w hali Oliwii I Zjazd 
„Solidarności . Część dziennikarzy korzy- 
stała z okazji, by przed pokazami filmowy- 
mi przysłuchiwać się obradom zjazdu, czy- 
li uczestniczyć w „antysocjalistycznych ba- 
chanaliach”, jak nazwała solidarnościowy 
szczyt moskiewska „Prawda”. 

Tamten festiwal (ósmy z kolei) 
przyniósł triumf filmom opowiadającym 
o sytuacji człowieka w systemie, który go 
okalecza i deprawuje. Sukces „Dreszczy” 
Wojciecha Marczewskiego, „Wahadełka” Fi- 
lipa Bajona (nagrody główne), „Spokoju” 
Krzysztofa Kieślowskiego (Nagroda Spe- 
cjalna) dawał nadzieję, iż nie tylko przed ki- 
nem, ale i przed całą polską kulturą otwiera 
się przestrzeń wolności i prawdy, o jakiej 
jeszcze niedawno nikomu się nie śniło. Fil- 
mem odbieranym ze szczególną intensyw- 
nością była nagrodzona Złotymi Lwami 
„Gorączka” Agnieszki Holland. Film był 
kręcony jeszcze przed Sierpniem '80, ale 
wszedł w żywy „dyskurs” z doniosłymi wy- 
darzeniami tamtego czasu. Wybór tematu 
okazał się zręcznym kamuflażem. Uśpił 
cenzurę motywem rewolucji 1905 roku, któ- 
rą jako bunt w Polsce bardziej narodowopa- 
triotyczny niż proletariacki komuniści spy- 
chali na margines historii. A „Gorączka” po- 
kazywała samą naturę rewolucji, a więc tak- 
że mechanizmy, które ukształtowały socjali- 













KRZYSZTOF DEMIDOWICZ Obok: gdański budynek 


NOT-u, przez lata siedziba MA ua 
Festiwalu. Poniżej od goa uu oda |- (ię 
lewej siedzą: Witold 3 WRBIZ LX Dee 
Adamek, Ewa Błaszczyk, | JADE? 

Jacek Bromski, Radosław A 
Piwowarski, Edward 
Kłosiński, Agnieszka 
Holland 


styczny Świat i... właśnie szykowały jego 
koniec. Gorączka lat 1980-81 przydała fil- 
mowi Holland również sens przestrogi 
skierowanej pod adresem tych, którzy za- 
częli przeobrażać polską rzeczywistość. 

Gdańsk '81 okazał się zamknięciem 


kilku ważnych lat w historii polskiego kina 
i festiwalu. We wrześniu 1981 roku chyba 
nikt nie przypuszczał, że za kilka miesięcy 
„sponiewierana” władza udowodni, że nie 
bez powodu nazywa się ją totalitarną. 


Trudno wyobrazić sobie bardziej 
okazały start Festiwalu Polskich Filmów Fa- 
bularnych. W zestawie konkursowym 
I edycji w 1974 roku znalazł się „Potop” 
(Złote Lwy) Jerzego Hoffmana, „Zapis 
zbrodni” Andrzeja Trzosa-Rastawieckiego, | 
„iluminacja” Krzysztofa Zanussiego, „Nie a” 3% a 
ma mocnych” Sylwestra Chęcińskiego i „Sa- 
natorium pod Klepsydrą” Wojciecha J. Ha- 
sa. Prawie wszystkie z tych filmów znalazły 
miejsce w historii naszego kina. 

Powołanie do życia Festiwalu Pol- 
skich Filmów Fabularnych było spełnie- 
niem dążeń i oczekiwań środowiska filmo- 
wego. Przeciwnicy idei festiwalu twierdzili, 


5 
y 


Powyżej zgodnie z ruchem wskazówek 
zegara: Krzysztof Kieślowski, 
Krzysztof Piesiewicz, Krzysztof Krauze, 
Lech Wałęsa z ks. Henrykiem 
Jankowskim, Roman Polański 

- za nim Czesław Dondziito 
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że jego celem jest zaspokojenie prestiżo- 
wych potrzeb filmowców. Ale impreza mi- 
mo splendorów i zaszczytów oczekujących 
na zwycięzców nie była pomyślana jako ce- 
lebracja środowiskowego święta. Ważna 
była — i jest — szansa uważnego, refleksyjne- 
go spojrzenia na pejzaż rodzimego kina, 
zobaczenia „w całości” mód, tendencji, póz, 
zaskakujących czasem relacji między po- 
szczególnymi filmami. 

Stałym elementem festiwalu, po- 
cząwszy od 1974, były spotkania twórców 
z publicznością i dyskusje, w tym te na ko- 
lejnych forach Stowarzyszenia Filmowców 
Polskich. Czasem to one bywały najważ- 
niejszymi wydarzeniami festiwalu. Połowa 
lat 70. był czasem artystycznie owocnym, 
ale na tle świetnych adaptacji literackich 
(genialna „Ziemia obiecana” — Złote Lwy 
w 1975 r. razem z „Nocami i dniami” Jerze- 
go Antczaka, „Zaklętymi rewirami” Janusza 
Majewskiego) wyraźna była słabość współ- 





czesnego nurtu. Wina tylko częściowo ob- 
ciążała filmowców. Wówczas po raz pierw- 
szy objawiło swoje znaczenie festiwalowe 
forum SFP Głośno i dobitnie wyrażona zo- 
stała potrzeba uczciwego pokazywania ów- 
czesnej rzeczywistości. 

Ten głos powtarzany później przy 
innych okazjach był sygnałem pasji i deter- 
minacji ludzi, którzy stworzyli niebawem 
kino moralnego niepokoju. Sytuacja w Pol- 
sce, w miarę zbliżania się lat 80. wręcz do- 
magała się surowego osądu. Festiwalowa 
inwazja kina moralnego niepokoju była po- 
przedzona dwoma filmami Krzysztofa Kie- 
ślowskiego — „Personelem” i „Blizną”, które 
wzięły udział w konkursie w 1976 roku. 
„Personel” nagrodzony nawet został Głów- 
ną Nagrodą w kategorii filmu telewizyjne- 
go. Był filmem zbyt wartościowym, intelek- 
tualnie i formalnie, by mógł zostać pomi- 
nięty przez jury. Ta skromna, finezyjnie 
opowiedziana historia młodego chłopaka — 
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Obok od lewej: Jadwiga Barańska i Maja 
Komorowska, Maryla Rodowicz i Daniel 
Olbrychski. Poniżej: Barbara 
Pec-Ślesicka, Janusz Morgenstern, 
Janusz Zaorski; Krzysztof Krauze, Maria 
Chwalibóg, Janusz Zaorski; sekr.KC 
Tadeusz Fiszbach, Jerzy Duszyński, 
Jerzy Kawalerowicz. Poniżej: Krzysztof 
Kieślowski z Jerzym Stuhrem 


stykającego się w swojej pierwszej 
pracy z cynizmem i manipulatorski- 
mi praktykami szefów — była bodaj 
najlepszym filmem festiwalu. Dro- 
biazgowy, prawie dokumentalny 
obraz rzeczywistości ułożył się 
w metaforę świata, którym rządzi 
kłamstwo i psychiczna przemoc. 
Uogólnienie było jednak tak subtel- 
ne, że właściwie nikt nie mógł Kie- 
ślowskiemu zarzucić, że film nie jest 
spojrzeniem ze „słusznych” pozycji 
na sytuacje, jakie mogą się zdarzyć 
w relacjach między przełożonymi 
a niższym personelem. 


Warto jednak przyjrzeć się temu 
„ważniejszemu” werdyktowi jury festiwalu 
z 1976 roku, dotyczącemu filmów kino- 
wych. Przyznanie czterech równoległych 
nagród głównych filmom: „Ocalić miasto” 
Jana Łomnickiego, „Przepraszam, czy tu bi- 
ją” Marka Piwowskiego, „omudze cienia” 
Andrzeja Wajdy i „Hazardzistom” Mieczy- 
sława Waśkowskiego było zaiste decyzją 
kuriozalną. To jaskrawy dowód, że festiwal 
odbywał się w kraju tzw. demokracji socja- 
listycznej. Władze zaakceptowały ideę 
FPFĘ by ukazać otwartość i dynamikę życia 
kulturalnego rozwijającego się pod ich 
opieką, ale miały swoje interesy. Wyraźnie 
chciały kształtować publiczny wizerunek 
polskiego kina, burzyć niewygodne, arty- 
styczne hierarchie. 

Zaszczyty dla filmu „Ocalić mia- 
sto”, o uratowaniu Krakowa przed znisz- b 
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czeniem przez wojska radzieckie, były wy- 
sokim serwitutem zapłaconym partii. Z 
kryteriami artystycznymi rozmijała się tak- 
że nagroda dla najsłabszego filmu Andrze- 
ja Wajdy, „Smugi cienia”. To była próba 
wprowadzenia „równowagi w. szeregi 
zwycięzców. Z wymienionych wcześniej 
laureatów III FPFF na nagrodę zasługiwał 
jedynie film Piwowskiego: błyskotliwie 
zrealizowana historia kryminalna, łącząca 
walory sensacyjne z rozważaniami 
natury moralnej. Bodaj po raz 
pierwszy w polskim kinie rodzimi 
stróże prawa pokazani zostali bez 
dydaktyzmu i „politycznej po- 
prawności . 

Rok później doszło do sytu- 
acji, które wyraźnie pokazują me- 
chanizm manipulowania nagroda- 
mi, „wyróżniania i karania”. Partyjni 
dygnitarze odpowiedzialni za kul- 
turę byli bardzo zafrasowani z po- 
wodu „Człowieka z marmuru” An- 
drzeja Wajdy. Ten wybitny film, któ- 
ry był w istocie przejmującym obrazem to- 
talitarnego zniewolenia, powstał dzięki 
przychylnemu zbiegowi okoliczności oraz 
konsekwencji jego autorów. Co gorsza, 
w konkursie były także „Barwy ochronne” 
Krzysztofa Zanussiego, film, który znako- 
micie reprezentował postawę moralnego 
czy — jak niektórzy mówili — obywatelskie- 
go niepokoju. Obu tych filmów nie można 
było zepchnąć na margines. Przyznano 
więc główne laury „Barwom ochronnym” 
i pominięto przy podziale nagród „Czło- 
wieka z marmuru”. Zanussi, nie chcąc wy- 
stąpić w roli uczestnika manipulacji, uczy- 
nił unik i nie wziął udziału w końcowej ga- 
l. Pomniejszanie wartości „Człowieka 
z marmuru” i ograniczanie jego dystrybucji 
na nic się nie zdały. A „Barwy ochronne” 
wciąż zachowują swoją siłę. Choć są opo- 
wieścią o czasach, w których oportunizm 
był postawą dominującą i „zaraźliwą”, to 
ekranowe starcie Młodości pragnącej au- 














Obok: Jan Jakub Kolski 
i Krzysztof Majchrzak; 
Krzysztof Krauze 

i Jacek Bromski. Niżej: 
Krzysztof Krauze, Filip 
Bajon, Paweł Huelle, 
Elżbieta Czyżewska, 
Stanisław Syrewicz, 
Jerzy Kawalerowicz; 
Bogusław Linda; 

Jerzy Kawalerowicz 


tentyzmu i uczciwości z konformistyczną 
Dojrzałością nadało filmowi sens niezależ- 
ny od epoki i ustroju. 

W 1978 roku filmem, który robił 
największe wrażenie, był przebój sezonu, 
„Wodzirej” Feliksa Falka, jeden ze sztanda- 
rowych filmów kina moralnego niepokoju. 
Brawurowo opowiedziana i pełna jadowi- 
tej satyry opowieść o Polsce końca lat 70. nie 
dostała jednak nagrody. W oczach jury naj- 
lepsze były: „Pasja” (Złote Lwy) Stanisława 
Różewicza, „...gdziekolwiek jesteś Panie 
Prezydencie" Andrzeja Trzosa-Rastawiec- 
kiego i „Akcja pod Arsenałem” Jana Łom- 
nickiego. Żadnemu z tych filmów nie moż- 
na odmówić wartości, zwłaszcza „Pasji”, ale 
wywindowanie do wysokiej nagrody „Ak- 
cji pod Arsenałem” było wyraźną premią za 
jasną postawę wychowawczą. 

Rok później sytuacja paradoksa|- 
nie odwróciła się. Choć do rywalizacji sta- 
nęło arcydzieło Andrzeja Wajdy „Panny 


Radosław 
Piwowarski 






z Wilka”, „Lekcja martwego języka” Janu- 
sza Majewskiego, „Aria dla atlety” Filipa 
Bajona, „Szpital Przemienienia” Edwarda 
Żebrowskiego, wygrać mógł tylko „Ama- 
tor” Krzysztofa Kieślowskiego, najlepszy 
film z kręgu kina moralnego niepokoju. 
Film ten przyjechał bowiem do Gdańska 
namaszczony zwycięstwem na festiwalu 
w Moskwie! Kieślowski zdobył moskiew- 
skie laury dzięki przebiegłej inteligencji 
swego antytotalitarnego przecież filmu. 
„Amatora” tak jak „Personel” można i dziś 
podziwiać za finezję i czystość ekspresji. 
Film pokazywał jak w prostym, naiwnym 
filmowcu-amatorze rodzi się obywatel- 
ska, ale także artystyczna wrażliwość. 
Kieślowski nakręcił film na temat dojrze- 
wania do gorzkich prawd, a jednocześnie 
mówił o samym sobie czy artyście w ogó- 
le, który staje przed pytaniami dotyczący- 
mi granic wolności i ceny, jaką się płaci za 


UCZCIWOŚĆ. 
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Po „zwycięstwie socjalizmu” festi- 
wal wznowiono w 1984 roku. Pierwsze 
edycje po reaktywowaniu imprezy były 
wydarzeniami smutnymi, jak wspominają 
uczestnicy, ze względu na strzaskane na- 
dzieje czasu „Solidarności” i zakłamaną at- 
mosferę niby-normalizacji. W konkursie 
z 1984 znalazło się sporo dobrych filmów 
(zebrano je z 3 lat), ale zainteresowanie pu- 
bliczności było mniejsze niż przedtem. 
Zwycięstwo wspaniałej „Austerii” Jerzego 
Kawalerowicza przypominało, że mamy 
grupę mistrzów kina, kręcących filmy zdol- 
ne opierać się koniunkturze i upływowi 
czasu. Najciekawszą imprezą następnych 
lat był festiwal z 1987 roku. Wcześniej oglą- 
daliśmy „Kobietę w kapeluszu” Stanisława 
Różewicza, pochwałę skromności i godno- 
ści w gorzkich czasach „posolidarnościowe- 
go” kryzysu moralnego. 

Festiwal w 1987 roku miał tak duże 
znaczenie przede wszystkim dzięki udzia- 
łowi filmów zdjętych z półek, „Matce Kró- 
lów” Janusza Zaorskiego i „Przypadkowi” 
Krzysztofa Kieślowskiego, „Wiernej rzece” 
Tadeusza Chmielewskiego, a także dzięki 
indywidualnościom Filipa Bajona („Ma- 
gnat”) i Marka Koterskiego („Życie we- 
wnętrzne”). Festiwalowe ożywienie pod- 





U góry od 
lewej: Dorota 
Stalińska; Ewa 
Telega, Maciej 
Robakiewicz, 
Robert Gliński. 
Poniżej: 
Waldemar 
Dąbrowski; 
Juliusz 
Machulski 

i Jerzy Stuhr 


czas następnej edycji zawdzięczaliśmy 
„Kobiecie samotnej” Holland i dwóm 
„krótkim filmom” — o zabijaniu i miłości 
Kieślowskiego. Przenikliwość psycholo- 
giczna i precyzja formy sprawiły, że oba fil- 
my („Krótki film o zabijaniu” zdobył Felik- 
sa dla najlepszego filmu europejskiego) na- 
dal są magnesem dla widzów i jedną z wi- 
zytówek polskiego kina za granicą. 


W lata 90. wprowadziła nas 
„Ucieczka z kina Wolność” Marczewskiego, 
surrealistyczna opowieść o próbie odrodze- 
nia się człowieka PRL. Wybór jury był wy- 
jątkowo trafny, a film Marczewskiego, je- 
den z nielicznych filmów rozrachunko- 
wych, jest nadal aktualny. Wydaje się, że 
spośród laureatów minionej dekady „ocale- 
je” niewiele filmów. Z pewnością znakomi- 
ty „Dług” Krauzego, film, który w atrakcyj- 
nej formie ukazał nową rzeczywistość, „Hi- 
storia kina w Popielawach” Kolskiego, opo- 
wieść o artystycznej pasji i szukaniu har- 
monii, i „Zawrócony” Kutza, który wpro- 
wadził ton groteskowy do opowieści o „So- 
lidarności”. Tylko tyle, a może aż tyle, zwa- 
żywszy że lata 90). były czasem zagubienia 
w zmieniającym się świecie. 
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z MACIEJEM KARPIŃSKIM, dyrektorem artystycznym 
gdyńskiego festiwalu, rozmawia KRZYSZTOF DEMIDOWICZ 
Po odczytaniu werdyktu jury sala zaczęła skandować 
„Wajda, Wajda”. Nie zapomnę miny ministra Wilhelmiego, 
zdumienia, iż ludzie tego środowiska, o których myślał, 
że pójdą na pasku, ośmielili się na taką zbiorową reakcję. 
W tamtych czasach to było coś niewyobrażalnego. 


Poprzednikiem Gdańska był fe- 
stiwal w Łagowie. Była to swoj- 
ska impreza. Jej skromność 

i siermiężność pasowała do cza- 
sów, w których się odbywała, 
jednak dość szybko przestała 
zaspokajać festiwalowe potrze- 
by. Wyraźnie rosła produkcja fil- 
mowa (osiągnęła swój szczyt 

w 1976 roku — ponad 30 filmów), 
były nawet „sny o potędze”. 
Gdańsk wybrano dlatego, że 
ambicje kinematografii, środowi- 
ska połączyły się z lokalnymi 
aspiracjami. Przez pierwsze lata 
festiwal odbywał się w gdańskim 
Domu Technika NOT. 


To działo się w okresie szczegó!l.- 
nego napięcia, gdy na czele ki- 
nematografii stał Janusz Wilhel- 
mi. On podjął próbę rządów „że- 
laznej ręki”. Paradoksalnie, to on 
właśnie w 1977 roku, chcąc bra- 
wurowym manewrem pokazać 
swoją siłę i przebiegłość, wywo- 
łał największą festiwalową burzę. 


Tak, ale efekt był fatalny. Trzeba 
tu przypomnieć, że reakcje urzę- 
dowej krytyki na oba filmy byty 

z powodów ideologicznych bar- 
dzo negatywne. O ile „Człowieka 
z marmuru” chciano „unieważ- 
nić”, ograniczając drastycznie je- 
go dystrybucję, to z filmem 
Krzysztofa Zanussiego, jako 
współczesną, gorącą opowieścią 
podejmowano ideową polemikę. 
Gdy przyszedł festiwal, minister 
Wilhelmi postanowił, że trzeba 
nagrodzić „Barwy ochronne” 


przy manifestacyjnym przemil- 
czeniu filmu Wajdy. 


Podczas uroczystości wręczania 
nagród po odczytaniu werdyktu 
jury sala zaczęła skandować 
„Wajda, Wajda”. Nie zapomnę 
miny ministra Wilhelmiego. Jego 
twarz wyrażała przede wszyst- 
kim zdumienie, iż ludzie tego 
środowiska, o których myślał, że 
pójdą spokojnie na pasku, 
ośmielili się na taką zbiorową re- 
akcję. Chwilę później dziennika- 
rze, już we foyer, 
wręczyli Andrzejowi 
Wajdzie swoją na- 
grodę, słynną ce- 
głę. Pozostała 

z tamtej imprezy 
nieśmiertelna aneg- 
dota. Festiwal koń- 
czył się przyjęciem 
w sali gdańskiego 





ratusza, ale grupa 
filmowców z mi- 
strzami naszego ki- 
na i filmową młodzieżą, m.in. 
Holland, Kieślowskim i Falkiem, 
zbojkotowała oficjalny bankiet 

i zorganizowała w pobliskiej re- 
stauracji własny. Jeden z dzien- 
nikarzy, który spóźniony pojawił 
się w ratuszu, zobaczywszy zna- 
jomego, zawołał na całe gardło 
nad głowami mniej więcej 300 
osób: — A gdzie są wszyscy? 


Wrażenie, że jest to impreza ka- 
leka, nieudana próba wypełnie- 
nia pustki. Z konkretów — 
najbardziej utkwiło mi w pamięci 
spotkanie z premierem 
Miczysławem Rakowskim. 
Powiedział on, że powinniśmy 
być wdzięczni władzy ludowej za 
to, że choć mogła uderzyć w 
nas żelazną rękawicą, tylko 
pogłaskała aksamitną. 
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Maciej Karpiński 


ucieczka 
zkina | 
wolność 


KRZYSZTOF KŁOPOTOWSKI 


olskie kino z trudem uwalnia się od prze- 
szłości, ponieważ najlepsze filmy powstały 
Kultura 
wówczas misję. Władze chciały wychowania „no- 


za czasów komunizmu. miała 
wego człowieka”, a później konformisty. Filmowcy 
dawali się zastraszyć i przekupić, ale używali twór- 
czości do walki z ową władzą. Mieli za sobą sym- 
patię publiczności i poczucie, że obie strony — wła- 
dza i publiczność — wielce się z nimi liczą. Trudno 
o sytuację bardziej nobilitującą. Przecież nawet pi- 
sarz salonowy Stanisław Dygat mógł zostać w tych 
warunkach męczennikiem, zadręczonym... w ka- 
zamatach? kamieniołomach? Nie! Na kolaudacji! 
Dziś twórca jest sam na sam z widownią 
i albo się jej spodoba, albo pójdzie w kąt. Wielu za- 
wodzi ze swego kąta o upadku kultury, mając na 
uwadze upadek raczej własny. Wszyscy inteligen- 
ci narzekają na utratę znaczenia, lecz filmowcy naj- 
głośniej. Skarżą się, że krytycy ich nie rozumieją, że 
chcieliby, ale nie mogą dobrze zrobić filmu. Owe 
skargi świadczą o zatraceniu miary. Zawód reżyse- 
ra to nie jest obowiązkowa służba wojskowa, ale 
wielki przywilej. Ilu ludzi dostaje miliony złotych 
na przedstawianie swych zmyślonych historii? 
W Polsce jest to kilkadziesiąt osób, czyli z grubsza 
jeden na milion Polaków. Doprawdy nic więcej im 


1986: Siekierezada 


1987: Matka Królów 
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się nie należy. Już dostali z nawiązką: darmowe 


wykształcenie artystyczne oraz możność realizacji 
swych wizji. Niektórzy zdobyli popularność, sza- 
cunek, a nawet miłość publiczności. 


Problemem polskiej kinematografii jest nie 
tyle brak tematów i talentów, co układ polityczno- 
-towarzyski z poprzedniego ustroju. Zasłużeni ar- 
tyści PRL 
kwit twórczy przypadł na okres komunizmu — od- 
grywają w tym układzie decydującą rolę. Starsi mi- 


zasłużeni dla kultury, ale którym roz- 


strzowie nie odczuwają zmiany sytuacji historycz- 
nej jako szansy dla siebie. Ich głównym proble- 
mem, ich najgłębszą raną jest utrata wyjątkowej 
pozycji, jaką miał artysta w warunkach niewoli. 


1988: Krótki film o miłości 


u w Zwmidzkn A 


Natomiast młodym realizatorom bardzo trudno się 
przebić. Na ostatnim festiwalu w Gdyni najmłod- 
szy debiutant miał dobrze po trzydziestce, a naj- 
starszy wręcz po pięćdziesiątce! 

Przyjęło się w Europie, że państwo spra- 
wuje mecenat kulturalny, ale w Polsce mecenas ma 
bardzo słabą rękę. Walcząc z cenzurą o swobodę 
wypowiedzi, filmowcy zdobyli głos decydujący 
w sprawach kinematografii i praktycznie zlikwido- 
wali wpływ państwa na programowanie twórczo- 
ści. Nie byłoby w tym nic nagannego. Są to na- 
prawdę wybitni ludzie. Nie ma przecież w tym 
środowisku kogoś bardziej zasłużonego dla pol- 
skiej kultury i wolności niż Andrzej Wajda. Chyba 
nie ma też bardziej inteligentnego niż Krzysztof 
Zanussi. Obaj stanowią główne filary obecnego 


1988: Krótki film o zabijaniu 
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układu. Gdybyż tylko lepiej potrafili odnaleźć się 
w nowych czasach! Jednak najwartościowsze rze- 
czy zrobili przynajmniej dwadzieścia lat temu, 
a mają takie wpływy, jakby to było wczoraj. 
Prowadzi to czasem do żenujących sytu- 
acji. Wyznaczona przez szefa kinematografii ko- 
misja w składzie Tadeusz Chmielewski, Jerzy Ka- 
walerowicz i Andrzej Kołodyński wysunęła do 
Oscara kandydaturę „Pana Tadeusza”. Na jakiej 
podstawie doszli oni do wniosku, że Amerykań- 
ska Akademia Filmowa nagrodzi hermetyczną 
dla Amerykanów epopeję? Należało zgłosić 
„Dług”. Mógł zainteresować Amerykanów obra- 
zem kapitalizmu rodzącego się w Europie 
Wschodniej. Gdyby Krzysztof Krauze dostał cho- 
ciaż nominację, byłaby to dla niego zachęta do 


Spotkanie 
ponad czasem: 
Daniel 
Olbrychski 

i Jerzy Zelnik 
podczas 
kręcenia 
„Popiołów” 

i „Faraona” 


„Ścigania” wielkości, której Wajda już dawno nie 
potrzebuje. Niestety, komisja skądinąd roztrop- 
nych ludzi zmarnowała tę szansę. Reżyser „Pana 
Tadeusza” nawet nie musiał kiwnąć palcem 
w sprawie swego filmu. Wystarczyła siła bezwła- 
du wspomnianego układu. 

Skoro samorządni artyści są dzisiaj zagu- 
bieni, rola przywódcy spada na szefa kinemato- 
grafii. Powinien być prawdziwym Mecenasem, 
przedstawicielem demokratycznego 
rządu, który wie, czego chce, i potrafi 
pokierować talentami. Na tym stano- 
wisku potrzebny jest człowiek obda- 
rzony instynktem państwowym, 

o rozległych horyzontach umysło- 

wych, zorientowany w regułach gry liberalnych 
społeczeństw wolnorynkowych. Powinien znać 
się na filmie, mieć szacunek środowiska, silny cha- 
rakter i zdolność inspirowania. Powinien myśleć 
o kinie nie tylko w kategorii osobnego zjawiska 
kultury, ale także jako składnika szerszego syste- 
mu świadomości. Powinien być towarzysko nieza- 
leżny i niepodatny na subtelne formy nacisku, 
dzielnie reprezentując wobec artystów nasze no- 
we państwo. Czy szef kinematografii Tadeusz Ści- 
bor-Rylski aby na pewno spełnia te wymagania? 


Sądząc po kinie, polska kultura znalazła 
się w stanie agonalnym. Agon to po grecku „wal- 
ka”, kiedy śmiertelnie zagrożony organizm rzuca 
do boju ostatnie rezerwy. Fala wielkich ekranizacji 
klasyki sprawia wrażenie mobilizacji narodu dla 
ratowania polskiej tożsamości. Świadczy jednak 
o bezradności twórców wobec szeroko otwartego 
świata. Ekranizacja „Ogniem i mieczem”, „Pana Ta- 
deusza” oraz nadchodzące kolejne superproduk- 
cje prawie z reguły są oparte na literaturze apolo- 
getycznej. Bronią naszych tradycyjnych wartości, 
choć wielka część tradycji przeszkadza w moder- 
nizacji polskiej mentalności. 


GDYNIĄA,2ADO 


Realizatorzy adaptacji niewielkie mają 
możliwości rewidowania światopoglądu klasycz- 
nego autora, nawet jeśli tego chcą. Na coś podob- 
nego poważył się Filip Bajon, kończąc jedną z wer- 
sji scenariusza „Przedwiośnia” wizytą bohatera 
w Gdyni, zamiast marszem bezrobotnych na Bel- 
weder. Zakończenie świadczy o zdradzie lewico- 
wych ideałów inteligencji na rzecz pracy państwo- 
wotwórczej. Inaczej mówiąc, oznacza gotowość 


przejścia na stronę władzy, byle znalazł się szla- 
chetny pretekst. Witaj, Unio Wolności! Wprawdzie 
to trafna ocena stanu dzisiejszych inteligentów, ale 
Żeromski chyba przewraca się w grobie. 

Ucieczka polskiego kina w przeszłość by- 
łaby mniej niepokojąca, gdyby krytyka robiła to, 
czego nie mogą adaptatorzy — prowadziła rewizję 
tradycji kulturalnej. Jednak krytyka całkowicie 
podporządkowała się realizatorom „Ogniem i mie- 
czem” i tylko trochę podniosła głowę przy „Panu 
Tadeuszu”. Ciekawe, czy zdobędzie się na trudne 
pytanie z okazji „Quo vadis”. To pytanie brzmi: 
w jakiej mierze budowanie chrześcijaństwa na 
krwi męczenników spaczyło religię miłości, do- 
starczając kościołowi alibi dla nadużywania wła- 
dzy wobec wiernych i stosowania terroru wobec 
pogan oraz innowierców? Przy nowej wersji 
„Krzyżaków” warto zapytać o to samo, byliśmy 
w końcu ofiarami owego terroru. Warto także od- 
dać sprawiedliwość roli cywilizacyjnej Niemiec 
wobec Polski. Dyskusja na temat „W pustyni 
i w puszczy” może być okazją do odrzucenia in- 
fantylnego dziś europocentryzmu. Adaptacje lite- 
ratury pisanej dla pokrzepienia serc będą służyły 
pokrzepieniu umysłu tylko pod warunkiem od- 
ważnej rewizji tradycji. 


Uusala 1993 "TZYE s A, 4» ISK 0 
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Człowieku, w jakim świecie żyjesz? - mo- 
że usłyszeć krytyk, który występuje z ryzykowną 
opinią. W jakim świecie? Świecie idei. To jest nasza 
ostateczna instancja. Krytyk ma do odegrania 
równie ważną rolę, co artysta. Zmysłowy świat 
sztuki przekłada na słowa, by wprowadzić w sys- 
tem zbiorowej samowiedzy. Wprawdzie robi to 
każdy widz, ale nie każdy ma kwalifikacje czy 
choćby czas, by się zastanawiać nad filmem. Po- 
trzebuje pośrednika, filozofa i poety czerpiącego 
inspirację ze sztuki, a nie wprost z rzeczywistości. 
Krytyk jest nieodzownym partnerem artysty 
w poszerzaniu ludzkiej świadomości i osiągnięcie 
tego celu samo w sobie winno być dla niego naj- 
większą nagrodą. 

Czemu więc pod komunistyczną cenzurą 
krytyka kwitła, a przy wolności słowa słychać o jej 
upadku? Dlatego że w Polsce bardziej ceni się wy- 
gody, życie towarzyskie, doraźne korzyści, niż 
wyższe aspiracje. Chodzi o mięso, a nie o idee. Tak 
twierdzi zakneblowany prorok Piotr Szulkin, któ- 
ry w krótkim filmie pt. „Mięso” sprowadził polskie 
zrywy antykomunistyczne do postulatu o lepsze 
zaopatrzenie sklepów. Wprawdzie buntownicy 
używali wzniosłych haseł, lecz po zdobyciu jakich 
takich wygód przygasała im ochota rozwoju du- 
chowego. Nie jest to zresztą tylko polska przypa- 
dłość. Wszystkie rewolucje narkotyzują się prze- 
sadnym idealizmem. Jednak u nas występuje cha- 
rakterystyczne zjawisko. Aspiracje duchowe są 
w Polsce słabsze niż w wielu innych krajach euro- 
pejskich, ale Polacy nie lubią o tym słuchać z po- 
wodu wzmożonych pretensji do szlachetności. 

Krytykom byłoby łatwiej tworzyć mądre 
propozycje światopoglądowe, gdyby oglądali do- 
bre filmy. Artystom byłoby łatwiej tworzyć głębo- 
kie dzieła, gdyby krytycy otwierali szerokie hory- 
zonty. Jest to błędne koło, więc na razie polskie ki- 
no czepia się klasyki. Ale dobrych powieści nie ma- 
my dużo, a publiczność znudzi się w końcu tym 
antykwariatem. I z jeszcze większą mocą powróci 
pytanie, jak się odnaleźć w nowoczesnym świecie? 


Nowej Polsce potrzebne jest nowe kino, 
które umie efektownie opowiadać ciekawe historie 
współczesne. Jeśli będziemy mieli szczęście, to 20 
procent produkcji przypadnie na filmy artystycz- 
ne, a czasem trafi się jeden formalnie nowatorski. 
Reszta ma dostarczać popularnej wiedzy o życiu 
i rozrywki. Potrzeba nam kina amerykańskiego, 
byle z polską duszą. Ten postulat nie jest wcale 
horrendalny. Dotyczy wyrazistości i precyzji po- 
wszechnie zrozumiałej formy. Zresztą amerykani- 
zacja zachodzi od samego początku, skoro język 
filmowy prawie w całości powstał w Hollywood. 
Jednak formę z importu należy rozwijać i prze- 
kształcać, by napełnić własną treścią — naszymi 
problemami i naszą wrażliwością. 

Klinicznego przykładu powierzchownej 
amerykanizacji dostarcza reżyser Piotr Starzak 
w „Enduro Bojz”. [Patrz recenzja, s. 64] W wielu 
podobnych filmach oglądamy po- 
ścigi, broń palną i przemoc, ale 
brakuje istoty sukcesu Hollywo- 
od: zdolności mitotwórczych, wy- 
razistości, precyzji, a także solid- 
nej dokumentacji materiału i poczucia odpowie- 
dzialności za fundusze powierzone na realizację. 


SUKCES TO NIE GRZECH 

Na niechlujstwo jest zawsze jedna dobra 
rada — zaostrzenie konkurencji na rynku. Trzeba 
w tym celu rozwiązać układ warszawski. Szef ki- 
nematografii powinien popierać nowe pokolenia 
filmowców: artystów, których PRL raczej śmieszy, 
niż straszy czy, co gorsza, jest obiektem cichej tęsk- 
noty. Reżyserów, którzy chłoną dzisiejszy Świat, 
mając młodzieńczy apetyt na życie. 

Trzeba również zaostrzyć konkurencję 
producentów prywatnych i państwowych, wy- 
równując reguły gry. Komitet kinematografii przy- 
znaje dofinansowanie na produkcje. Z powodu 
różnych zasad zwrotu przyznawanych kwot pań- 
stwowe zespoły w praktyce zatrzymują te pienią- 
dze, a producent prywatny musi je zwrócić. Dla- 


czego mamy dotować spadkobierców biurokracji 
z czasów komunizmu? Studia państwowe powin- 
ny zwracać dofinansowanie w przypadku sukcesu 
kasowego tak samo, jak to robią producenci pry- 
watni. Te pieniądze pójdą wówczas na inne, war- 
tościowe produkcje. 

Filmowcy od dawna marzą o wprowadze- 
niu podatku od dystrybucji na fundusz popierania 
rodzimej twórczości. Moim zdaniem obecny stan 
kinematografii nie uzasadnia powołania takiego 
funduszu. Zanim się wyciągnie rękę po pomoc, 
wypadałoby najpierw zaprowadzić u siebie porzą- 
dek, wyeliminować marnotrawstwo i uruchomić 
sprawną produkcję pomysłów. Wolna gra rynko- 
wa wymusi racjonalizację aparatu produkcyjnego 
i może postawić na nogi polskie kino. Państwowe 
dotacje celowe trzeba kierować na projekty, a nie 
na biurokrację. 


ZDUMIEWAJĄCE, ZE NASZA KINEMATOGRAFIA 
NIE ZDOBYŁA SIĘ 
POCHWAŁĘ NOWEJ WOLNEJ POLSKI 


PRZEZ 10 LAT NA 


Powinniśmy zamerykanizować się nie tyl- 
ko materialnie, lecz także mentalnie — stworzyć po- 
zytywną wizję Świata. Nasza kultura narodowa 
miała dotąd dwa główne problemy — jak zakłamać 
rzeczywistość, by wytrzymać życie w poczuciu 
klęski, i jak wyzwalać się z nacjonalistycznych złu- 
dzeń. Po stuleciach choroby wracamy do zdrowia. 
Jak pozbyć się pesymizmu, jak wytwarzać bogac- 
two i nabrać zdrowego rozsądku, jak płacić cenę 
sukcesu — to pytania na dzisiaj. Zdumiewające, że 
kinematografia utrzymywana w znacznej części 
przez państwo nie zdobyła się przez 10 lat na po- 
chwałę nowej Polski. Kraj nie był w tak dobrej sy- 
tuacji od trzech stuleci, ale w polskim kinie próżno 
byłoby szukać entuzjazmu. Nie chodzi o propa- 
gandę rządową, ale o zauważenie nowej perspek- 
tywy historycznej — przejścia na Zachód i możli- 
wości korzystania z życia dzięki zdobytej wolności 
i bezpieczeństwu granic. 
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MAREK ZAWADZKI, JOSE LUIS DI ZEO 


szerzenie entuzjazmu nie jest oczywiście 
głównym zadaniem kina. Trzeba prowadzić kry- 
tyczną refleksję nad współczesnością, ukazywać 
koszty transformacji kraju, rozbudzać wrażli- 
wość na drugiego człowieka, odnajdywać meta- 
fizyczny wymiar świata. Kino popularne musi 
dostarczać bajek o lepszym życiu i prowadzić 
pracę wychowawczą — ucząc mechanizmów libe- 
ralnego społeczeństwa rynkowego. Koniecznie 
powinno stworzyć wzór pozytywnego bohatera 
skutecznego, potrafiącego korzystać z wolności 
i demokracji. 

Zachowaniu polskiej tożsamości w świe- 
cie bez granic pomogłoby kształcenie filmowców 
w sercu polskiej kultury. Dwie obecne szkoły 
mieszczą się w ponurych ośrodkach przemysło- 
wych. Młody artysta nie może bezkarnie mieszkać 
pięć lat w Łodzi lub Katowicach. To psuje poczu- 
cie piękna. Polskie kino byłoby lepsze, gdyby po- 
łowa filmowców ćwiczyła wyobraźnię na ulicach 
Krakowa, a w dojrzałym życiu weszła w spór este- 
tyczny z wychowankami slumsów. W Krakowie 
żyje duch Rzeczypospolitej wielu narodów, jakże 
nam potrzebny dziś w globalnym świecie. O ile 
wiem, z planem założenia krakowskich warszta- 
tów filmowych nosi się Andrzej Wajda. Panu An- 
drzejowi trzeba koniecznie w tym pomóc. Chce- 
my nowej „szkoły polskiej”? Może narodzić się 
w Krakowie ze zdumienia, co współczesny kapita- 
lizm wyczynia z kulturą. Stamtąd może wyjść na- 
sza oryginalna odpowiedź na wyzwania nowo- 
czesności, choćby dlatego, że Kraków nie ma po- 
wodu do kompleksu wobec Ameryki. 

Musimy ruszyć wyobraźnią, urządzając 
nowe państwo. W kinie sprowadza się to do kilku 
postulatów: rozwiązać układ warszawski, wy- 
zwolić falę debiutów, przywrócić urzędowi szefa 
kinematografii rolę mecenasa, zrównać na rynku 
producentów państwowych i prywatnych, zało- 
żyć w Krakowie szkołę filmową. A przede wszyst- 
kim — polubić wreszcie wolność. 


1999: Dług 
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. „Bajland 


reż. Henryk Dederko 
(Contra Studio/TVP) 
Chłopaki nie płaczą 

reż. Olaf Lubaszenko 
(Perspektywa/Canal+] 

Cud purymowy”, reż. lzabela 
Cywińska (Perspektywa/TVP) 
Człowiek wózków”, reż. Ma- 
riusz Malec (Contra/TVP) 


. „Duże zwierzę”, reż. Jerzy 


Stuhr (Perspektywa/TVP)] 
Egoiści”, reż. Mariusz Treliński 
(Skorpion/TVP) 

Enduro Boyz”, reż. Piotr 
Starzak (WFDiF/Canal+ 


. „Kalipso”, reż. Adek Drabiński 


(TVP) 


. „Nie ma zmiłuj”, reż. Waldemar 


rzystek 
Niech gra muzyka”, reż. An 
drzej Barański (Echo/TVP) 
Nieznana opowieść wigilijna 
reż. Piotr Mularuk (TVP) 


. „Noc św. Mikołaja”, reż. Janusz 


Kondratiuk (Perspektywa/TVP)] 


. „Ostatnia misja”, reż. Wojciech 


Wójcik (WFDIF] 

„Patrzę na ciebie, Marysiu 
reż. Łukasz Barczyk 
(Apple/TVP2) 


. „Pierwszy milion”, reż. Walde 


mar Dziki (Pleograf] 


. „Pół serio”, reż. Wojciech 


Konecki 


. „Prymas”, reż. Teresa Kotlar 


czyk (MT Art./TVP) 


. „Skarby ukryte”, reż. Krzysztof 


Zanussi (Tor/TVP) 
Strefa ciszy”, reż. Krzysztof 
Lang (Figaro) 


. „Szczęśliwy człowiek 


reż. Małgorzata Szumowska 
(Indeks/TVP) 

Ta z Hamburga”, reż. Jan 
Jakub Kolski (Close-Up/TVP) 


. „Io ja złodziej”, reż. Jacek 


Bromski (0KO/TVP) 


. „Io my”, reż. Waldemar Szarek 


(MaxFilm/TVP) 
„Wielkie rzeczy”, reż. Krzysztof 
Krauze (Pers spektywa/TVP) 


. „Zakochani”, reż Piotr Were 


śniak (MaxFilm/Wizja)] 


. „Zółty szalik”, reż. Janusz Mor- 


genstern (Perspektywa/TVP)] 
Życie jako śmiertelna choroba 
przenoszona drogą płciową”, reż 
Krzysztof Zanussi (Tor/TVP) 


sy”, 
- 





kto rządzi polskim kinem” 


itych rankingów, podsumowań i zestawień. Nawiązując do 

naszego pomysłu sprzed kilku lat, postanowiliśmy przygo- 
tować nowy ranking tuzów polskiego kina. Do ponad sześćdzie- 
sięciu osób związanych z branżą filmową wysłaliśmy ankietę, 
prosząc o odpowiedź na pytanie: Kto Pani/Pana zdaniem jest naj- 
bardziej znaczącą i wpływową postacią w polskiej kinematogra- 


| ubileusz gdyńskiego festiwalu to świetna okazja do rozma- 





1. LEW 
RYWIN 

Założyciel i właściciel studia produkcyjnego Heri- 
tage Film. Od 1997 roku prezes zarządu telewi- 
zji Canal+. Absolwent Uniwersytetu Warszaw- 
skiego, Wyższego Studium Języków Obcych In- 
stytutu Lingwistyki Stosowanej i Tilden High Scho- 
ol N.Y. w USA. W latach 1983—89 dyrektor na- 
czelny agencji Poltel. 0d 1989 do 1991 zastęp- 
ca przewodniczącego Komitetu ds. Radia i Telewi- 
zji. W latach 1983-91 był producentem wyko- 
nawczym około 20 filmów fabularnych i seriali TV, 
zrealizowanych we współpracy z firmami z Euro- 
py Zachodniej i USA. Zdarza mu się próbować sił 
w aktorstwie. Zagrał w serialach, m.in.: 
„Ekstradycja”, „13. posterunek” i w filmie „Tato”. 


* Ma najwięcej pieniędzy i najdłuższe cygaro. 

* Waga, powaga, przewaga. 

* Magnat prywatnej produkcji filmowej. Dzięki 
„Panu Tadeuszowi" uzależnił od siebie tych, 
którzy mają, i tych, którzy mogą. 

* Magiczne nazwisko, które samo w sobie 
gwarantuje kredyt. 

* Byłoby niesprawiedliwością nie odnotować 
jego ogromnego doświadczenia, wiedzy, inte- 
ligencji i kompetencji. Bez tych przymiotów 
jego pozycja nie byłaby tak silna. 

* Ma niezwykłą umiejętność prowadzenia gier 
finansowo-towarzyskich 
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2. SŁAWOMIR 
ROGOWSKI 

Od 1999 roku dyrektor Agencji Filmowej TVP SA. 
Absolwent Wydziału Dziennikarstwa i Nauk Poli- 
tycznych Uniwersytetu Warszawskiego. Od 1980 
do 1988 był kierownikiem Klubu Studenckiego 
„Hybrydy. W latach 1984-87 był dyrektorem 
Festiwali Artystycznych Młodzieży Akademickiej 
„Fama” w Świnoujściu. Od 1988 do 1990 pełnił 
funkcję dyrektora organizacyjnego biura Komitetu 
Kinematografii. W latach 1990-1995 był nieza- 
leżnym producentem filmowym. Jest pomysło- 
dawcą Festiwalu Filmowego i Artystycznego „La- 
to Filmów” w Kazimierzu Dolnym. Aktualnie pełni 
funkcję przewodniczącego Rady Festiwalu. Jest 
laureatem Nagrody im. Stanisława Wyspiańskie- 
go, został odznaczony Złotym Krzyżem Zasługi. 

* Kasa, misiu, kasa... 

* Przynajmniej formalnie trzyma klucz do naj- 
większej w kraju kasy. 

e Pozycję zawdzięcza wyłącznie stanowisku, któ- 
re zajmuje. Trudno powiedzieć o nim cokolwiek, 
to urzędnik z politycznego nadania. 

* Niestety, trudny we współpracy. 

* Zapoczątkował historyczne otwarcie na młode 
talenty. 





fii? (Czyli: kto dysponuje największymi pieniędzmi, kto ma naj- 
szersze kontakty, kto decyduje o kierowaniu filmów do produk- 
cji. Jednym słowem - kto „najwięcej może” w filmowej branży). 
Poprosiliśmy o wymienienie pięciu nazwisk i o krótkie uzasadnie- 
nie wyboru oraz kolejności. Osobom odpowiadającym na naszą 
ankietę zagwarantowaliśmy, że wykorzystane przez nas wypo- 
wiedzi nie będą podpisane niczyim nazwiskiem. 


W latach 1972-83 kierownik Zespołu Filmowego 
„X”, od 1978 do 1983 prezes Stowarzyszenia Fil- 
mowców Polskich. W latach 1989-90 dyrektor Te- 
atru Powszechnego w Warszawie. Od 1989 do 
1991 senator RP. Jest członkiem akademii 
filmowych: europejskiej brytyjskiej i amerykańskiej, 

a także Francuskiej Akademii Sztuk Pięknych. „Zie- 

mia obiecana”, „Panny z Wilka” i „Człowiek z żelaza” 

były nominowane do Oscara. Za tan ostatni film 

Wajda dostał Złotą Palmę w Cannes, wcześniej — 

tamże — Nagrodę Specjalną Jury za „Kanał”. Jest 

laureatem Srebrnej Muszli w San Sebastian za 

„Brzezinę”, Cezara za „Dantona”, a także nagród na 

festiwalach w Berlinie, Wenecji, Valladolid, Avelli- 

no, Belgradzie, Moskwie, Gdańsku. W 1998 

dostał Złotego Lwa w Wenecji i w 2000 Oscara — 

za całokształt twórczości. 

* Może wszystko, absolutnie wszystko. 

* Autorytet artystyczny, posiada wpływy polityczno- 
-towarzyskie. Wpływa też na lobby medialne 
i przewodniczącego Komitetu Kinematografii. 

* Nie dysponuje żadnymi pieniędzmi, ale łatwo mo- 
że je uzyskać. Nie wypada mu się sprzeciwiać. 

* Ma wpływ na najistotniejsze decyzje państwowe 
dotyczące kinematografii! prawo autorskie, co- 
roczny budżet kinematografii, obsadę personalną 
najważniejszych stanowisk. 

* Ma pozycję, która pozwala mu promować innych, 
np. młodych. Gdyby tylko chciał... 





RYS. KATARZYNA GINTOWT 


Odpowiedzi otrzymaliśmy od czterdziestu jeden osób, kilka- 
naście zdecydowanie odmówiło wzięcia udziału w naszej ankiecie. 

A tak wygląda — opracowany na podstawie głosowania — ran- 
king tych, którzy najwięcej mogą w polskiej kinematografii. Załączo- 
ne charakterystyki składają się wyłącznie z cytatów fragmentów na- 
desłanych komentarzy. Te nie zawsze są może obiektywne, ale poka- 
zują, jak nasze tuzy są postrzegane przez środowisko. 


4. TADEUSZ 
ŚCIBOR-RYLSKI 

Od 1991 dyrektor generalny Komitetu Kine- 

matografii, a od 1994 roku przewodniczący 

Komitetu Kinematografii. Jest absolwentem 

Politechniki Wrocławskiej. Po ukończeniu stu- 

diów pracował jako nauczyciel akademicki. 

W latach 1989-91 był dyrektorem Odry 

Film. W 1991 roku pełnił funkcję dyrektora 

Wytwórni Filmów Fabularnych we Wrocławiu. 

e Jego walorem jest przede wszystkim stano- 
wisko. 

e Zawsze może skierować film do produkcji po- 
za procedurą, a potem pomóc w promocji. 

e Jest mistrzem niezdecydowania i Świetnej 
promocji własnej osoby. 

e Konsekwentnie nie podejmuje żadnych nie- 
popularnych w środowisku decyzji, dzięki 
czemu jest w dobrych układach prawie ze 
wszystkimi (zwłaszcza z parą Wajda—Zanu- 
ssi, czyli „Trasą W-Z"). 











5. KRZYSZTOF 
ZANUSSI 

Studiował fizykę na UW i filozofię na UJ. 

W 1966 roku ukończył Wydział Reżyserii łódzkiej 

szkoły filmowej. Od 1979 roku jest dyrektorem 

i kierownikiem artystycznym Studia Filmowego 

TOR. W latach 1971-83 był wiceprezesem Sto- 

warzyszenia Filmowców Polskich. W 1990 roku 

został wybrany na Prezydenta Europejskiej Fede- 
racji Realizatorów Audiowizualnych (FERA). Jest 
konsultantem komisji pontyfikalnej ds. kultury 

w Watykanie. Jest również członkiem Europej- 

skiej Akademii Filmowej przyznającej Feliksy. Od- 

znaczony Krzyżem Kawalerskim Odrodzenia Pol- 
ski, Nagrodą David di Donatello, tytułem Cavalier 
de L'Ordre ete Sciences et Lettres. Otrzymał 
doktorat honoris causa Rosyjskiego Instytutu Ki- 
nematografii. Jest laureatem nagród na festiwa- 
lach w Toronto, Teheranie, Kartagenie, Gdyni 

i Łagowie. W 1980 roku otrzymał Nagrodę Jury 

na festiwalu w Cannes za „Constans”, a w 1982 

— Nagrodę Specjalną Jury festiwalu w Wenecji 

za „Imperatyw”. W 2000 roku zdobył Grand Prix 

festiwalu w Moskwie za „Życie jako śmiertelna 
choroba przenoszona drogą płciową”. 

e Posiada wybitne umiejętności negocjacyjne oraz 
wpływy i znajomości w mediach. 

e intelektualista, polityk, człowiek kultury. Różne 
aspekty działalności na różnych polach łączy 
w harmonijną całość. 

e Zajmuje bardzo wysoką pozycję w europejskich 
strukturach filmowych. 





Kolejne miejsca zajęli: 
6. Jarosław Pachowski — członek zarządu TVP SA. 
* Nikomu nieznany, ale to on rozdaje karty. Decyduje, 
jaki film sfinansuje TVP. 
/. Jacek Bromski — reżyser, 
szef Stowarzyszenia Filmowców Polskich. 
* Skutecznie steruje wewnętrzną giełdą środowiskową (kij 
i marchewka stosowane z dużym wyczuciem chwili) 
8. Stanisław Pacuk — prezes zarządu Kredyt Banku 
Nasze superprodukcje nie powstałyby 
bez jego pieniędzy. 
9. Paweł Mossakowski — dyrektor artystyczny Film 
Plus (Canal+ Polska) 
* Decyduje o środkach finansowych Canal+ 
10. Jerzy Jednorowski — szef Syrena Entertainment 
Group, firmy dystrybuującej i współprodukującej 
filmy. 
* Poszukiwany partner, i jako dystrybutor, 
i jako koproducent. 


Po kilka głosów otrzymali również: 

Roman Gutek (szef firmy dystrybucyjnej Gutek Film), Jerzy 
Kapuściński (kierownik redakcji widowisk artystycznych, 
publicystyki kulturalnej i teatru TVP), Dorota Kośmicka- 
-Rakowska (producent), Irena Strzałkowska (dyrektor do 
spraw promocji i sprzedaży studia TOR), Dariusz Jabtoń- 
ski (producent), Maciej Karpiński (dyrektor artystyczny Fe- 
stiwalu Polskich Filmów Fabularnych w Gdyni), Juliusz Ma- 
chulski (reżyser, producent), Stefan Laudyn (dyrektor War- 
szawskiego Festiwalu Filmowego), Tadeusz Lampka (pre- 
zes MTL-Film), Nina Terentiew (dyrektor II Programu TVP), 
Radosław Piwowarski (zastępca dyrektora | Programu 
TVP), Sławomir Zieliński (dyrektor | Programu TVP), Jerzy 
Kawalerowicz (reżyser, szef Studia Kadr), Jerzy Hoffman 
(reżyser), Wojciech Marczewski (reżyser, wykładowca), 
Włodzimierz Otulak (szef firmy dystrybucyjnej Vision), Sta- 
womir Salamon (wiceprezes firmy Syrena Entertainment 
Group), Waldemar Dąbrowski (były szef kinematografii, 
obecnie dyrektor Teatru Wielkiego i Opery Narodowej). 


Na naszą ankietę odpowiedzieli: Katarzyna Bielas (dziennikarka), 
Waldemar Dąbrowski (patrz: wyżej), Piotr Dejmek (producent), Jan 
Dworak (producent), Waldemar Dziki (reżyser, producent), Krzysztof 
Gierat (dyrektor Apollo Film), Robert Gliński (reżyser), Mariusz Grze- 
gorzek (reżyser), Maciej Grzywaczewski (producent), Roman Gutek 
(patrz: wyżej), Cezary Harasimowicz (scenarzysta), Barbara Hollen- 
der (dziennikarka), Dariusz Jabłoński (patrz: wyżej), Bożena Janicka 
(krytyk filmowy), Jerzy Jednorowski (patrz: wyżej), Jerzy Kapuściń- 
ski (patrz: wyżej) Maciej Karpiński (patrz: wyżej), Janusz Kijowski 
(reżyser, producent), Andrzej Kołodyński (krytyk filmowy), Jacek 
Kondracki (dyrektor Państwowej Agencji Scenariuszowej), Dorota 
Kośmicka-Rakowska (producent), Piotr Łazarkiewicz (reżyser), Woj- 
ciech Marczewski (patrz: wyżej), Jacek Moczydłowski (jeden z sze- 
fów Studia Zebra, producent), Janusz Morgenstern (szef Studia Per- 
spektywa), Paweł Mossakowski (patrz: wyżej), Włodzimierz Nider- 
haus (dyrektor Wytwórni Filmów Dokumentalnych i Fabularnych 
w Warszawie), Włodzimierz Otulak (patrz: wyżej), Zdzisław Pietrasik 
(dziennikarz, krytyk), Paweł Poppe (Prezes Zarządu Heritage Films), 
Arkadiusz Pragłowski (szef Warner Bros. Poland), Sławomir Rogow- 
ski (szef Telewizyjnej Agencji Filmowej), Kazimierz Rozwałka produ- 
cent), Lew Rywin (producent, szef Canal+ Polska), Jarosław Sander 
(szef produkcji filmowej telewizji Polsat), Kazimierz Sioma (dyrektor 
Agencji Produkcji Filmowej), Tadeusz Sobolewski (krytyk), Irena 
Strzałkowska (dyrektor do spraw promocji i sprzedaży studia TOR), 
Maciej Strzembosz (producent), Jacek Szczerba (dziennikarz), lwo- 
na Ziułkowska (producentka). Wszystkim dziękujemy. 

Ankiety opracowali: Małgorzata Sadowska i Jerzy Hołub 
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Tylko w wybranych kinach w Warszawie, 
Poznaniu, Krakowie, Gdańsku, Wrocławiu, 
Katowicach, Łodzi i Toruniu. 
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PREMIERY 





01 CZĘSTOTLIWOŚĆ 
1X (Frequency). USA, 2000. Reż.: Gregory 
Hoblit. Scen.: Toby Emerich. Wyst.: Jim 

Caviezel, Dennis Quaid, Elizabeth Mit- 

chell, Shawn Doyle, Andre Braugher. 

116'. Best Film. 





Science fiction. Młody policjant z wydziału zabójstw przeżywa trud- 
ne chwile — odchodzi od niego żona, w pracy niespodziewanie musi 
wrócić do trudnej sprawy „Słowika”, nieschwytanego seryjnego 
mordercy sprzed 30 lat. Wybuchy na Słońcu sprawiają, że na Ziemi 
występują zakłócenia w eterze. Policjant za pomocą radiostacji tą- 

czy się ze swoim zmarłym ojcem. Może teraz ostrzec ojca przed 
niebezpieczeństwem i dowiedzieć się, kim jest „Słowik”. | 


Omówienie w numerze 8/2000 „Filmu” 








Komedia. Charlie od 17 lat służy w policji. Jest wzorowym obywate- 
lem: ciężko pracuje, ofiarnie pomaga innym i z oddaniem wycho- 
wuje trzech dorastających synów. Jest jedno małe „ale”: Charlie 
cierpi na rozdwojenie jaźni i ma swe alter ego — agresywnego, bez- 
czelnego Hanka, który nie przebiera w słowach, pije na umóri 
uwielbia perwersyjny seks. 
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JA, IRENA I JA '01. 
(Me, Myself and Irene). USA, 2000. Reż.: >< "1 
Bobby i Peter Farrelly. Scen.: B. i P Farrelly, LB 
Mike Cerrone. Zdj.: Mark Irwin. Muz.: Peter 

Yorn, Lee Scott. Scenogr.: Sidney J.Bartho- 

lomew, Jr. Wyk.: Jim Carrey, Renće Zellwe- 

ger, Anthony Anderson, Mongo Brownlee, 

Jerod Mixon. 117'. Syrena. 





1 NIE MA ZMIŁUJ 
1X Polska, 2000. Reż.: Waldemar Krzystek. 
Scen.: Witold Horwath, Jerzy Radwański, 

Waldemar Krzystek. Zdj.: Andrzej J. Jarosze- 

wicz. Muz.: Bartosz Straburzyński. Scenogr.: 

Tadeusz Kosarewicz. Wyk.: Rafał Maćko- 

wiak, Michał Lesień, Anna Piróg, Adam Ka- 

mień, Katarzyna Bujakiewicz. 106'. UIP-ITI. 





a 





Obyczajowy. Młody niepokorny nauczyciel traci pracę. Za po- 
średnictwem kolegi ze studiów zatrudnia się jako akwizytor w fir- 
mie dystrybuującej markowe wina. Zaczyna nosić elegancki gar- 
nitur, jeździć stużbowym samochodem, obnosić się z telefonem 
komórkowym i innym gadżetami. To jednak, co początkowo wy- 
glądało na sukces, okazuje się pułapką. 
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Komedia obyczajowa. Bohater ubiega się o fotel prezydenta i robi to 
w sposób niekonwencjonalny. W telewizyjnym studiu wyborczym le- 
ży w łóżku i opowiada, że jest zawodowym kłamcą, a swój majątek 
zdobył nieuczciwie. Choć prowadzi w sondażach, nagle postanawia 
sią wycofać. Chce rozdać domy zbudowane na potrzeby kampanii 
wyborczej. Czy istnieje kryterium jedynie słuszne i sprawiedliwe? 
Dawanie może okazać się prawdziwą męką. 
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BAJLAND i 08 ś 
Polska, 2000. Reż. i scen.: Henryk Dederko. 


Zdj.: Andrzej J. Jaroszewicz. Muz.: Jan — 
„Kyks” Skrzek. Scenogr.: Ryszard Kaja, Ma- 

rek Skrobecki. Wyk.: Wojciech Pszoniak, 

Olaf Lubaszenko, Emil Karewicz, Magda Te- 

resa Wójcik, Karolina Rosińska. 80'. Vision. 








08 | ENDURO BOJZ 


IX Polska, 1999. Reż. i scen.: Piotr Starzak. 
Zdj.: Jacek Petrycki. Muz.: Bartek Gliniak. 

Scenogr.: Eryk Kawalec, Agata Sosin. 

Wyk.: Jan Wieczorkowski, Andrzej Andrze- 

jewski, Barbara Kurzaj, Adam Ferency, 

Krzysztof Pieczyński. 90'. Monolith Films. 











Science fiction. Utalentowany naukowiec na zlecenie rządu próbuje 
rozwikłać tajemnice niewidzialności. Wynalezioną substancję wy- 
próbowuje na sobie. Staje się niewidzialny, ale przygotowane na 

niego antidotum nie działa. Jednak jego obecny stan zaczyna mu 
się podobać coraz bardziej. 
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Obyczajowy. Młody bohater nie może porozumieć się z ojcem, 
twardym człowiekiem sukcesu. Po kłótni ucieka z domu, zabiera- 
jąc rewolwer ojca. Wyrusza z nim przyjaciel. Razem podróżują na 
motorach po Bieszczadach. Podczas scysji na stacji benzynowej 
chłopak wyciąga rewolwer i tylko dzięki temu udaje im się uciec. 
Właściciel zawiadamia policję i oskarża motocyklistów o kradzież. 
Od tej chwili są ścigani za napad. 
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KSIĘZNICZKA 

X | MONONOKE 
(Mononoke Hime). Japonia, 1997. 

Scen. i reż.: Hayao Miyzaki. Zdj.: Junii 

Yabuta, Wataru Takahashi, Tamaki Kojo. 

Muz.: Joe Hisaishi. 133'. Vision. 


08 a 











CZŁOWIEK-WIDMO 08 
(Hollow Man). USA, 2000. Reż.: Paul Ver- po "| 
hoeven. Scen.: Andrew W. Marlowe. Zdj.: 

Jost Vacano. Muz.: Jerry Goldsmith. Sce- 

nogr.: Allan Cameron. Wyk.: Steve Altes, 

Kevin Bacon, Josh Brolin, William Deva- 

ne, Kim Dickens.114' Syrena. 











conccwniei 


Animowana wersja mangi, komiksu japońskiego. Film raczej nie dla 
dzieci. Akcja rozgrywa się za panowania cesarza Onim. Trwają walki 
między zwolennikami cesarza a poplecznikami szoguna. Japonia 
ogarnięta jest potworną wojną wszystkich ze wszystkimi. Główni bo- 
haterowie to: książę Ashitaka, przedstawiciel królewskiego rodu 
uosabiający szlachetną mądrość i siłę istoty ludzkiej oraz San — 
księżniczka Mononoke i przybrana córka bogini -0 białej wilczycy. 
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08 MĘSKA GRA 
DX (Any Given Sunday). USA, 1999. Reż.: 
Oliver Stone. Scen.: John Logan, Oliver 

Stone. Zdj.: Salvatore Totino. Scenogr.: 

Victor Kempster. Wyk.: Al Pacino, Came- 

ron Diaz, Dennis Quaid, James Woods 

Jamie Foxx. 162'. Warner. 





| w 
Komedia. Josh studiuje w Ithaca, a jego narzeczona mieszka w od- 
dalonym o 1800 mil Austin. Przez pomyłkę zostaje do niej wysłana 
kaseta wideo zawierająca nie słodkie pozdrowienia od Josha, lecz 
zapis jego erotycznych wyczynów z koleżanką z uniwersytetu. Bo- 
hater wraz z przyjaciółmi podejmuje desperacki wyścig z czasem. 

Musi dotrzeć do Austin wcześniej niż kaseta. 
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08 | ŻYCIE JAKO ŚMIERTEL.- 
NA CHOROBA PRZENO- 
SZONA DROGĄ PŁCIOWĄ i 
Polska, 2000. Reż. i scen.: Krzysztof Zanussi. Zdj.: 
Edward Kłosiński. Muz.: Wojciech Kilar. Scenogr.: 
Halina Dobrowolska. Wyk.: Zbigniew Zapasiewicz, 
Krystyna Janda, Tadeusz Bradecki, Paweł Okra- 

ska, Monika Krzywkowska. 99'. Apollo Film. 





Ekranizacja powieści George'a Orwella. Opowieść o buncie zwie- 
rząt na folwarku pana Jonesa. Na czele buntu stają świnie głoszące 
animalizm — ideologię pełną nienawiści, która szybko okazuje się 
oszustwem. Na folwarku panuje bieda i terror. Szlachetny koń zo- 
staje podstępem odesłany do rzeźni. Świnie skumały się z ludźmi, 
którzy zaczynają nabierać świńskich cech. 
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Obyczajowy. Po trzech latach bez sukcesów trener „wielkiej” nie- 
gdyś drużyny futbolowej popada w niełaskę. Kryzys drużyny zbiegł 
się z jego osobistymi problemami. Trener kochał czysty, uczciwy 
sport, w którym ważne było, jak się wygrywa lub przegrywa. Teraz 
znalazł się w dramatycznej sytuacji wyboru między wyznawanymi 
dotąd zasadami a oczekiwaniami pracodawcy i kibiców. 
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OSTRA JAZDA '08 
(Road Trip). USA, 2000. Reż.: Todd Phil- 
lips. Scen.: Todd Phillips, Scot Armstrong. 
Zdj.: Mark Irwin. Muz.: Mike Simpson. Sce- 
nogr.: Clark Hunter. Wyk.: Breckin Meyer, 
Seann William Scott, Amy Smart, Paulo Co- 
stanzo, Rachel Blanchard. 93'. UIP-ITI. 








Psychologiczny. Bohater — 60-letni lekarz — podejrzewa, że jest 
nieuleczalnie chory. Zawsze był egoistycznie i cynicznie nasta- 
wiony do życia. Bliskość końca wyzwala w nim pragnienie, by 
bezkarnie spróbować wszystkiego, czego w życiu unikał. Pod 
pozorem przyjaźni i bezinteresownej pomocy próbuje zniszczyć 
miłość pewnej młodej pary. Na poznanym zakonniku chce wy- 
musić wyznanie niewiary. 
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FOLWARK ZWIERZĘCY —- 
(Animal Farm). USA-W. Brytania, 1999. 
Reż.: John Stephenson. Scen.: Alan 

James, Martyn Burke. Zdj.: Mike Brewster. 

Muz.: Richard Harvey. Scenogr.: Brian 


Ackland-Snow. Wyk.: Pete Postlethwaite, 
Alan Stanford. 91'. SPI. 





PRYMAS. TRZY LATA Z 
TYSIĄCA 

Polska 1999. Reż.: Teresa Kotlarczyk. Scen.: 
Jan Purzycki. Zdj.: Piotr Wojtowicz. Muz.: Zyg- 
munt Konieczny. Scenogr.: Barbara Ostapo- 
wicz. Wyk.: Andrzej Seweryn, Zbigniew Zama- 
chowski, Maja Ostaszewska, Krzysztof Wakuliń- 
ski, Grzegorz Sikora. 103'. Best Film. 





Animowany. Dwaj przyjaciele, Tulio i Miguel, drobni kanciarze z XV|- 
-wiecznej Hiszpanii, wygrali w kości mapę wskazującą drogę do El- 
dorado — złotego miasta. Wyruszają w niebezpieczną podróż i do- 
cierają do mitycznej krainy. Najwyższy Kapłan Eldorado postanawia 
wykorzystać sytuację do przejęcia władzy w mieście - ogłasza więc 
Tulia i Miguela bogami, mając nadzieję, że pomogą mu oni w 
obaleniu dobrodusznego i mądrego Wodza. 

strona 78 





* cym” nad Prymasem Komendantem. Komendant musi sięgnąć 





Biograficzny. Kardynał Wyszyński zostaje zamknięty w opusz- 
czonym, zrujnowanym klasztorze. Wraz z nim uwięziono 
księdza Stanisława aresztowanego za nauczanie religii i zastra- 
szoną zakonnicę, siostrę Leonię, współpracująca z „czuwają- 


po dodatkowe metody. Trwają przygotowania do prowokacji. 
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DROGA DO ELDORADO 22 
(The Road to Eldorado). USA, 2000. IX 
Reż.: Don Paul i Eric „Bibo” Bergeron. 

Scen.: Ted Elliott i Terry Rossio. Muz.: 

Hans Zimmer i John Powell. Scenogr.: 

Christian Schellewald. 89'. UIP-ITI. 








22 Z TOBĄ LUB 
VIII BEZ CIEBIE 


(With Or Without You). W. Brytania, 1999. 
Reż: Michael Winterbottom. Scen: John 
Forte. Zdj.: Benoit Delnomme. Muz.: Ad- 
rian Johnston. Scenogr.: Mark Tildesley. 
Wyk.: Christopher Eccleston, Dervla Kir- 
wan, Yvan Attal, Julia Graham. 95'. Tantra. 








Komedia obyczajowa. Spokojne dotąd pożycie pewnego młode- 
go małżeństwa w Belfaście staje się... nieco nerwowe — ona nie 
może zajść w ciążę. Tymczasem pojawia się przystojny Francuz, z 
którym pani domu jako nastolatka namiętnie korespondowała. 
Zaczynają mieszkać we troje. Fakt ten niezbyt podoba się mężo- 
wi, który boi się - niebezpodstawnie - powrotu młodzieńczych 
egzaltacji. Sam odnawia więc znajomość ze swą dawną sympatią. 
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IX 


PRYMAS. 
TRZY LATA Z TYSIĄCA 


k z 


Polska 1999. Reż.: Teresa Kotlarczyk. Scen.: Jan Purzycki 
Zdj.: Piotr Wojtowicz. Muz.: Zygmunt Konieczny. Scenogr 
Barbara Ostapowicz. Wyk.: Andrzej Seweryn, Zbigniew Za 
machowski, Maja Ostaszewska, Krzysztof Wakuliński, Grze 
gorz Sikora. 103'. Best Film 

Aż trzy lata Stefan Kardynał Wyszyński spędził 
w całkowitej niemal izolacji od świata zewnętrznego, osa- 
dzony przez komunistyczne władze najpierw w Rywał- 
dzie Królewskim, potem w Stoczku Warmińskim, w Prud- 
niku koło Opola i w Komańczy. Został wypuszczony na 
wolność w październiku 1956 roku. 

Na początku lat 50. podpisał „Porozumienie” 
z władzami PRL, regulujące stosunki państwo-Kościół 
w kraju pozbawionym konstytucji. Dość szybko okazało 
się, że komuniści nie zamierzają przestrzegać umów, że 
zależy im przede wszystkim na tym, by Kościół przez au- 
torytet Prymasa legitymizował nowy ustrój Polski. 

W tych czasach swoistym credo kardynała Wy- 
szyńskiego stały się słowa pochodzące z Wulgaty, łaciń- 
skiego przekładu Biblii: „Non possumus — Nie możemy” 
(„...nie mówić tego, cośmy widzieli i słyszeli”). 

Komuniści, którym przewodził Bolesław Bierut 
nie mieli pomysłu, jak uciszyć niepokornego Prymasa, 
niesłychanie popularnego wśród Polaków. Na wszelki 
wypadek postanowili go potajemnie zaaresztować. 

Scena nocnego aresztowania (25 września 1953 ro- 
ku) jest jedną ze scen otwierających film Teresy Kotlarczyk. 
Czarne auto wywozi Prymasa (Andrzej Seweryn) do opusz- 
czonego, zrujnowanego klasztoru. Wilgotne mury, mroczne 
korytarze, kraty w oknach, ciasne podwórze — tak wygląda 
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Poniżej: Diabo- 
liczny Pułkownik 
(Krzysztof 
Wakuliński). 
Narada na szczy- 
cie: Bierut (Hen- 
ryk Talar), Kozyra 
(Mariusz Benoit) 
i sekretarz (Piotr 


jego nowy dom. Wraz z nim uwięzieni zostają ksiądz Stani- 
sław (Zbigniew Zamachowski), aresztowany za nauczanie 
religii i zastraszona zakonnica, siostra Leonia (Maja Osta- 
szewska), współpracująca z „czuwającym” nad Prymasem 
Komendantem (Grzegorz Sikora). W związku z brakiem po- 
stępów Komendanta zastąpi ktoś ważniejszy... Noszący wy- 





Siostra „na współpracy” 
- (Maja Ostaszewska) 
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raźne szatańskie rysy Pułkownik (Krzysztof Wakuliński) pró- 


buje złamać duchownego — Prymas jest nie- 
ustannie podsłuchiwany i śledzony, gdy 
choruje, nikt nie wzywa lekarza, docierają 
do niego sprzeczne wiadomości i pocięte 
przez ubeków listy od ojca. Niektórych na- 
wet nie dostaje do ręki. Leonia w podaro- 
wanym jej przez Komendanta zeszycie od- 
notowuje wszystko, o czym mówią Prymas 
i ksiądz Stanisław. Ten ostatni podejrzewa 
zresztą Leonię o zdradę, którą usiłuje udo- 
wodnić. 

Tymczasem kardynał Wyszyński 
spokojnie znosi swoje odosobnienie — zaka- 
zuje księdzu Stanisławowi szukać zdrajcy, 
pisze, pracuje, czyta dozwolone przez Ko- 
mendanta książki, odprawia msze. Swoją 
niewolę traktuje jak rodzaj łaski, podaro- 
wany mu przez Boga czas na rozmyślania. 

Gdy Komendant orientuje się, że 
Prymasa nie da się złamać tak łatwo, sięga 
po dużo groźniejszą broń. W mrokach 
klasztoru ktoś jeszcze przygotowuje się do 
wyjścia na scenę. Trwają przygotowania 
do prowokacji. 

- Chciałam, aby film był emocjo- 
nalnie „gęsty” jak film grozy, ale jednocze- 
śnie bardzo optymistyczny — mówi twór- 
czyni „Prymasa” Teresa Kotlarczyk. - Ta 
historia ma w sobie niezwykłą moc, moż- 
na przez nią ujrzeć ścieranie się sił zła Z si- 
łami dobra. 

— Obserwując trzy lata odosobnie- 
nia, zbliżamy się do tajemnicy sprawiają- 
cej, że człowiek kompletnie odizolowany, 
unicestwiony, bezsilny odnosi nad barba- 
rzyńcami zwycięstwo duchowe, którego 


wpływ na nasze współczesne dzieje jest nie do przecenie- 


nia. W naszym filmie chcieliśmy dotknąć tej tajemnicy — do- 


daje scenarzysta Jan Purzycki. 


Zdjęcia kręcone były w Warszawie i Lubiążu. (M.S.) 


STALINIZM | MIŁOŚC 
Filmem, który swego czasu wzbu- 
dził sporo kontrowersji, a który 
dyskretnie odwołuje się do historii 
uwięzienia prymasa Stefana Wy- 


szyńskiego, jest „Pokuszenie” Bar- 


Magdalena M 
Cielecka bary Sass. Jego bohaterami są: 

i Olgierd skazany przez stalinowskie władze 
Łukasze- na odosobnienie Ksiądz (Olgierd 
wicz 

w „Poku- Łukaszewicz), towarzyszący mu sio- 
szeniu” stra Anna (Magdalena Cielecka), 


Proboszcz (Edward Żentara) oraz 
nadzorujący zamkniętych w opusz- 
czonym klasztorze więźniów 
Komendant (Krzysztof Pieczyński). 
Ani razu nie pojawia się w „Poku- 
szeniu” ani nazwisko Prymasa, ani 
księdza Skorodeckiego, ani piszą- 
cej donosy siostry zakonnej, ozna- 
czonej przez komunistów kryptoni- 
mem „Ptaszyńska”. 


Adamczyk) 


„Prymas” i Prymas 
(Andrzej Seweryn) 


U Barbary Sass najważniejszą posta- 
cią jest właśnie piękna siostra Anna, 
zakochana dziewczyna, która trafiła 
do zakonu, by być bliżej Księdza. Ta 
niemożliwa do spełnienia miłość 
pcha ją na skraj szaleństwa i każe 
działać na szkodę odrzucającego jej 
uczucie Księdza. Krytyk napisał 

o „Pokuszeniu”, że to „wybuchowa 
mieszanka: stalinizm, religia i miłość”. 





a 


u e 


FOT KRZYSZTOF WELLMAN/AXIS śz PLOT, PAT 


Byłem bardzo  uradowany. 
Nareszcie miał powstać normalny film 
o tamtych wydarzeniach. Wcześniej reali- 
zowano tylko drobne materiały na ten te- 
mat. Kiedy dowiedziałem się, że scena- 
riusz napisał pan Jan Purzycki, a reżysero- 
wać będzie pani Teresa Kotlarczyk, wie- 
działem, że powstanie poważny film. Ze 
scenarzystą i reżyserką spędziliśmy bez 
przerwy trzy dni i trzy noce na rozmo- 
wach. Obawiałem się, czy to wypadnie 
poprawnie, czy nie zostaną nadużyte, 
przekręcone moje wypowiedzi, ale 
wszystko wypadło bardzo dobrze. Uwa- 
żam, że ten film powinna obejrzeć mło- 
dzież, powinny wybrać się do kina 
wszystkie szkoły, zwłaszcza średnie. 


Pytali mnie o najdrobniejsze deta- 
le. O to, na przykład, w jaki sposób Pry- 


z księdzem STANISŁAWEM SKORODECKIM rozmawia BOGDAN SOBIESZEK 


mas wstawał z krzesła, czy robił to gwał- 
townie, czy powoli? Czy jego delikatny 
uśmiech stale goszczący na ustach był 
szczery? Pytali też o gesty: gdy Prymas 
modlił się na klęczniku, zasłaniał dłonią 
oczy. Czy może patrzył wtedy przez pal- 
ce? Pytano, jak ksiądz prymas mnie trak- 
tował. Wtedy najczęściej odsyłałem do za- 
pisków więziennych. 


Świetnie przekazano duchowość 
i głębię osobowości Prymasa, a także osobi- 
ste relacje między nami. W Andrzeju Sewe- 
rynie od razu zobaczyłem księdza pryma- 
sa. Najpierw byłem zdumiony, że mnie ma 
zagrać właśnie Zbigniew Zamachowski. 
Jednak oglądając film, w postaci odtwarza- 
nej przez niego zobaczyłem siebie. Podczas 
przygotowań do realizacji Zamachowski 
bardzo mi się przypatrywał, robił mi nawet 
zdjęcia. Rozmawiałem z nim o wszystkim, 
o moim lęku, o niepewności, o zawstydze- 
niu, kiedy miałem spowiadać Prymasa czy 
kiedy polecił mi prowadzić modlitwę. 


Pewne sceny nieco przerysowano, 
ale rozumiem, że chodziło o podkreślenie 
wielkości tragedii, onydy tego, co zrobili 
komuniści. Żyliśmy bardzo skromnie, ale 
warunki nie były więzienne. Pozwolono 
nam odprawiać mszę, a to już znaczyło 
bardzo dużo. W filmie Prymas klęka i 
przykłada garnuszek do podłogi, aby 
podsłuchać, co nadaje Wolna Europa z ra- 
dia znajdującego się w pokoju strażników. 
Takich rzeczy Prymas nie robił. 


Początkowa niepewność, co Pry- 
mas pomyśli o mnie, że kim jestem. Czy 
ubekiem w sutannie, przekupionym księ- 
dzem na usługach komunistów? Wciąż 
miałem wątpliwości, czy ksiądz prymas 
mi ufa, szybko jednak otrzymałem od 
niego dowody zaufania. Władza nie po- 
trzebowała moich uszu. Wszędzie otacza- 
ły nas ukryte urządzenia podsłuchowe, 
nawet w ogrodzie. 





U góry: 
filmowy 

ks. Stanistaw 
(Zbigniew 
Zamachowski). 
Poniżej: 

ks. Stanisław 
Skorodecki 
dzisiaj 
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teraz Juz wiem 


z TERESĄ KOTLARCZYK rozmawia MACIEJ MANIEWSKI 


Zawsze korzystałaś ze scenariuszy, które napi- 
sali inni: Andrzej Dziurawiec — „Zakład”, Rena- 
ta Frydrych — „Odwiedź mnie we śnie”. Jednak 
twój wkład w ich końcowy kształt był bardzo 
duży. A tym razem? 

Scenariusz Jana Purzyckiego zawierał do- 
brze skonstruowany szkielet dramaturgiczny. Wy- 
magał jednak uzupełnień, na co autor wyraził zgo- 
dę. Sama długo zastanawiałam się, o czym tak na- 
prawdę ma być ten film. Przecież jest to opowieść 
o człowieku, który przez 3 lata pozostawał w od- 
osobnieniu. Nie był poddawany żadnym wymyśl- 
nym torturom fizycznym. Modlił się, czytał, pro- 
wadził zapiski... Jak to pokazać? Długo nie mo- 
głam dotrzeć do tego, co powinno stanowić siłę fil- 
mu. Wszystko wydawało mi się zbyt powierz- 
chowne, zewnętrzne. 

Czy spotkanie z ks. Skorodeckim, który towa- 
rzyszył Prymasowi, coś tu zmieniło? 

Po rozmowie z nim poczułam, że zbliżam 
się do prawdy o tym filmie. Zaczęłam rozumieć, 
na czym polegała tragedia kardynała Stefana Wy- 
szyńskiego pozbawionego możliwości działania, 
wpływu na Kościół i na państwo. Po raz pierwszy 
był całkowicie uzależniony od innych, poddawa- 
ny manipulacji, upokarzany. W warunkach osa- 
czenia i osamotnienia musiał zmierzyć się z tkwią- 
cymi w naturze każdego człowieka demonami, 
zapanować nad ujawnionymi uczuciami nienawi- 
ści, buntu, żalu, agresji. Dotknąć swej wewnętrz- 
nej siły i umocnić swą wiarę w sytuacji, kiedy 
wszystko zdawało się ją podważać. 


Czy film należy traktować jako zapis frag- 
mentu prawdziwego losu? 

Nie tyle losu, co duchowej drogi człowie- 
ka, który doświadczył prawdy siebie. Niczego tu 
nie zmyśliliśmy. Kreacyjny jest wyłącznie wątek 
sobowtóra bohatera wprowadzony na zasadzie 
kontrapunktu wobec zasadniczej historii. 

Czym kierowałaś się, obsadzając główne role? 

Andrzej Seweryn był już wybrany do 
głównej roli. A kiedy wiedziałam, jakie postacie 
chcę stworzyć, kiedy zobaczyłam zależności 
między nimi, zrozumiałam, jak poprowadzić 
poszczególne wątki, pozostali aktorzy narzucili 
się niemal automatycznie. 

W  „Prymasie” pojawia się też debiutant 
Grzegorz Sikora. To twoje odkrycie? 

Grzegorza Sikorę zobaczyłam w Bielsku- 
-Białej, gdzie zadebiutowałam jako reżyser teatral- 
ny „Moralnością pani Dulskiej”. Spotkałam bardzo 
zdolnego, plastycznego aktora, obdarzonego dużą 
wrażliwością, który jednak nie umiał zaistnieć po- 
za Bielskiem. Gdy przygotowywałam „Prymasa”, 
stwierdziłam, że postać Komendanta może być dla 
niego dobrą rolą. 

Który z filmów, jakie dotychczas zrealizowa- 
łaś, uważasz za najbardziej sobie bliski? Któ- 
ry jest najbardziej twój? 

„Prymas”. 

Dlatego, że ostatni? 

Dlatego że najbardziej oddaje mój spo- 
sób widzenia świata, moją wrażliwość. To wła- 
ściwie pierwszy film, w którym — tak przynaj- 


Teresa Kotlarczyk i 
operator Piotr Wojtowicz 


mniej sądzę — udało mi się pozostać najbliżej sie- 
bie. Przy poprzednich miałam wrażenie, że zale- 
dwie ocieram się o coś, co myślę, co czuję, co na- 
prawdę chcę powiedzieć. Nie umiałam tego do 
końca wyrazić ani w formie scenariusza, ani na 
planie. Bo nie łudźmy się — trzeba po prostu wie- 
dzieć, jak to się robi. Film to także rzemiosło, 
określone umiejętności, które zdobyć można je- 
dynie, pracując, próbując sił w różnych gatun- 
kach i formach. Pozwoliłam sobie w życiu na 
pewne eksperymenty. Bardzo dużo mnie kosz- 
towały, ale dały wiedzę. Innego sposobu nie ma. 
Reżyser powinien dużo doświadczać i mieć pra- 
wo do popełniania błędów. Musi poznawać róż- 
ne drogi, żeby umieć wybrać najbliższą temu, co 
chce pokazać, jednocześnie wiedząc, co może na 
niej spotkać. Sądzę, że w tej chwili już trochę 
wiem, trochę rozumiem. Ale to dopiero począ- 
tek mojej drogi. 

Podkreślasz znaczenie rzemiosła. Czy uczy 
go praca na planie serialu? Od pewnego cza- 
su realizujesz część odcinków lekarskiej opo- 
wieści „Na dobre i na złe”. 

Nie wyobrażałam sobie nawet, jaka to 
znakomita szkoła. Popatrz, jak wszystko się zmie- 
nia. Kiedyś myślałam w sposób niesłychanie zadu- 
fany w sobie: jak najdalej od seriali! Teraz cieszę 
się, że mam możliwość podobnej pracy. Nie wiem, 
ile filmów fabularnych musiałabym zrobić, żeby 
zmierzyć się z tak różnymi zadaniami. Przeszłam 
przez operacje, wypadki samochodowe, upadki 
z konia, sceny wzruszające, zabawne, tragiczne... 
Zawsze nasycone dużą emocjonalnością. Realizu- 
ję trzy odcinki jednocześnie, co daje 150) minut fil- 
mu. W ciągu dnia mam różne sceny z różnych od- 
cinków. Zdobywam więc umiejętność zapa- 
nowania nad olbrzymim materiałem. 

I co dalej? „Klasztor”, nad którego scenariu- 
szem pracujesz od dawna? 

Bardzo chciałabym. Myślę zresztą, że nic 
nie dzieje się przypadkiem. Dopiero teraz, po do- 
świadczeniach, jakich dostarczył mi „Prymas”, 
czuję się naprawdę gotowa do tego filmu. 

A będzie to?... 

Dziejąca się w średniowieczu opowieść 
o mnichach zamkniętych w wielkim klasztorze, 
w zupełnym odosobnieniu od świata i ludzi. Uwa- 
żają się za wybrańców Boga. Sądzą, że tylko oni 
potrafią zrozumieć jego naturę i istotę, mogą głosić 
jego zamiary. I szukają dróg, które pozwolą im 
jeszcze bardziej się do Boga zbliżyć. Film o ogrom- 
nych emocjach. b 


POZWOLIŁAM SOBIE W ZYCIU NA PEWNE EKSPERYMENTY. BARDZO DUŻO MNIE KOSZTOWAŁY, ALE DAŁY WIEDZĘ. 
INNEGO SPOSOBU NIE MA. REZYSER POWINIEN DUŻO DOŚWIADCZAĆ | MIEĆ PRAWO DO POPEŁNIANIA BŁĘDÓW. 
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BILET DO KINA 


Gdańsk 

8.09.2000 

kino KAMERALNE 
tel. 058/ 301 53 31 


Kraków 
8.09.2000 

kino ATLANTIC 
tel. 012/ 422 15 44 


Poznań 

8.09.2000 

kino MUZA 

tel. 061/ 852 34 03 


Łódź 

8.09.2000 

kino POLONIA 
tel. 042/ 630 02 15 


Warszawa 
11.09.2000 
kino MURANÓW 
tel. 022/ 635 94 93 


Warszawa 
8.09.2000 

kino MULTIKINO 
tel. 022/ 644 66 00 


ZYJE: Wrocław 
8.09.2000 
faPf| Kino WARSZAWA 
Tel. 071/ 34 45 383 

RET? 
Katowice 
8.09.2000 


kino ŚWIATOWID 
tel. 032/ 58 74 32 





100 osób, które w dniu projekcji zgłosi się z tym numerem FILM-u 
do wymienionych kin, otrzyma bezpłatnie wejściówki na premierowy pokaz filmu 
w reżyserii Krzysztofa Zanussiego ŻYCIE JAKO ŚMIERTELNA CHOROBA 
PRZENOSZONA DROGĄ PŁCIOWĄ. 


Informacje o godzinach seansów można uzyskać telefonicznie w kasach kin. 


W KINACH OD 8 WRZEŚNIA 2000 


PREMIERY 


08 
IX 


ŻYCIE JAKO 
ŚMIERTELNA 
CHOROBA 
PRZENOSZONA 
DROGĄ 
PŁCIOWĄ 


TOMASZ |! TOMASZ 
Najnowszy film Krzysztofa 
Zanussiego jest niejako na- 
wiązaniem do zrealizowanej 
w 1978 roku „Spirali*. Boha- 
ter tamtego filmu, mężczy- 
zna w średnim wieku, To- 
masz Piątek (Jan Nowicki), 
był także u kresu życia z po- 
wodu nieuleczalnej choroby. 
Choroba zniszczyła wszyst- 
ko, co było dla niego ważne, 
wszystko, co zdążył zbudo- 
wać, i wydała nieodwracalny 
wyrok. Z agresywno-histe- 
rycznego zachowania Piątka 
w górskim schronisku i jego 
decyzji o samotnej wspi- 
naczce wnioskujemy, iż bo- 
hater jest desperatem, który 
przybył w góry, by odebrać 
sobie życie. Uratowany przez 
GOPR i umieszczony w szpi- 
talu boleśnie przeżywa każ- 
dy dzień przybliżający go do 
śmierci. Piątek w przeciwień- 
stwie do Tomasza Berga z 
„Życia...” nie myśli o tym, by 
być duchowo gotowym na 
przyjęcie śmierci. Ma obse- 
sję fizycznej destrukcji orga- 
nizmu i boi się śmierci. Nie 
chce biernie czekać. Uważa, 
że jedyną możliwością „unie- 
zależnienia się” od okrutnych 
praw biologii jest własnowol- 
na śmierć. 
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W KOSTIUMIE | BEZ 


Polska, 2000. Reż. i scen.: Krzysztof 
Zanussi. Zdj.: Edward Kłosiński. Muz.: 
Wojciech Kilar. Scenogr.: Halina Dobro- 
wolska. Wyk.: Zbigniew Zapasiewicz, 
Krystyna Janda, Tadeusz Bradecki, Pa- 
weł Okraska, Monika Krzywkowska. 99. 
Apollo Film. 

- Choć tytuł filmu , wzięty z na- 
pisu na warszawskim murze, brzmi 
groteskowo, to ma w sobie duży ładu- 
nek tragizmu - powiedział Krzysztof 
Zanussi. - Mój film dotyka tragicznego 
paradoksu życia, które jest przecież 
drogą ku śmierci. 

Pierwsze obrazy zaskakują wi- 
dza. Oto jesteśmy w średniowiecznej 
Francji niemal przed tysiącem lat . Wi- 
dzimy , jak dzieci pasące konie oddają 
cześć zakonnikowi jadącemu na osioł- 
ku. Nieuwagę pastuszków wykorzystu- 
je skryty w trawach mężczyzna i krad- 
nie konia. Ma jednak pecha i złodziej- 
ska próba kończy się dla niego wyro- 
kiem śmierci . Ów świątobliwy mąż na 
osiołku , Bernard z Clairvaux, założyciel 
zakonu cystersów, ma w klasztorze 
przygotować skazańca do śmierci . 

Po chwili średniowieczna rze- 
czywistość zostaje zdemaskowana jako 


świat iluzji, stworzony na potrzeby fil- 
mu, ale Tomasz Berg (Zbigniew Zapa- 
siewicz), lekarz czuwający nad zdro- 
wiem ekipy, chciałby wiedzieć, jakie sło- 
wa zakonnika Bernarda pozwoliły ko- 
niokradowi pokornie przystać na 
śmierć. I nie chodzi tu o zwykłą cieka- 
wość, Tomasz bowiem jest chory na ra- 
ka... Bohater, który potrafił korzystać 
z uroków życia, teraz desperacko pró- 
buje się obronić przed wyrokiem, ko- 
rzystając z zamożności byłej żony Anny 
(Krystyna Jan- 
da), kobiety 
sukcesu poko- 
munistycznych 
czasów. Zdoby- 
wa pieniądze na kosztowną operacje 
w Paryżu, lecz okazuje się, że jest już za 
późno na ratunek. 

Rozmowa z cystersem, bratem 
Markiem (Tadeusz Bradecki), którego 
Tomasz poznał w roli filmowego kon- 
sultanta - utwierdza bohatera, że jest 
daleko od Boga, od łaski wiary. Szuka 
znaku, który pozwoliłby mu znaleźć 
harmonię między życiem a śmiercią, 
harmonię, której nie potrafił odnaleźć 
jako lekarz i naukowiec. 


Spędzając ostatnie dni życia 
w szpitalu, w którym pracował, To- 
masz nocami miewa widzenia. To 
niezwykłe doświadczenie wywiera na 
niego wpływ. 

— Nie jest to opowieść o próbie 
ucieczki przed śmiercią — stwierdził 
reżyser. — To w istocie historia człowie- 
ka, który chce być przygotowany na 
spotkanie ze śmiercią i widzieć jej 
sens w nieuchronnym, naturalnym 
związku z życiem. 


NIEULECZALNIE CHORY LEKARZ WOBEC ZBL|- 
ŻAJĄCEGO SIĘ KOŃCA ZAPRAGNĄŁ ODNALEŹĆ 
COŚ , CZEGO W ŻYCIU UNIKAŁ. 


Znakomitą kreację Tomasza 
stworzył Zbigniew Zapasiewicz , który 
swą pozycję w polskim kinie zawdzię- 
cza właśnie współpracy z Krzysztofem 
Zanussim. - W naszym dzisiejszym ki- 
nie dramaturgia jest uproszczona, do- 
minuje „pistolet i pięść” - mówił Zapa- 
siewicz. — Ja czekałem na rolę człowieka 
myślącego, który musi odpowiedzieć 
sobie na ważne pytania. Te, wobec któ- 
rych staje mój bohater, z pewnością na- 
leżą do podstawowych. (KD) 





FOT AGA PIOTROWSKA 





Powyżej: 

dr Tomasz 
(Zbigniew 
Zapasiewicz) 

w pracy. 

Po prawej 

od góry: 

w odwiedzinach 
u doktora — Filip 
(Paweł! Okraska) 
i Hanka (Monika 
Krzywkowska), 
obecny partner 
byłej żony 

- Karol (Szymon 
Bobrowski) 


PIOTR WOJCIECHOWSKI 


Spirala śmierci 


Stary człowiek 


FIIM 5: 


RECENZJA łóżku. Umiera 


lekarz, który 
wie wszystko, co wie medycyna, 
o umieraniu i chorobie, o bólu i o 
środkach przeciwbólowych. On 
ma władzę nad swoją śmiercią, 
bo w teczce pod łóżkiem zgroma- 
dził dawkę wystarczającą do ra- 
dykalnego przyśpieszenia podró- 
ży na tamten brzeg. | nagle, już 
wyprawiwszy się tam, zawraca, 
aby pokonać inną barierę — za- 
wierzenia Nieznanemu. 

W tym samym czasie 
młody człowiek pokonuje inną 
drogę — przemiany pełnego kom- 
pleksów i zanamowań zakocha- 
nia w duchowy i fizyczny związek 
serio. Staje się mężczyzną goto- 
wym być mężem i ojcem. 

Lekarz zmarnował swoje 
życie rodzinne. Samotny, rozwie- 
dziony, bezdzietny, brnie przez 
chorobę jak raniony odyniec. I 
nagle, na krawędzi śmierci ma 
przy sobie „dzieci”. Czy kupił so- 
bie młodych za klucze do miesz- 
kania? Czy naznaczony już 
śmiercią potrafił skruszyć skoru- 
pę oschłości? Te sceny i zawarte 
w nich pytania to tylko próbka 
materii, z której utkał Krzysztof 
Zanussi swój nowy film. „Życie ja- 
ko śmiertelna choroba przeno- 
szona drogą płciową” to film oso- 
bliwy, nawet na tle reszty twórczo- 
ści autora „lluminacji”, który prze- 
cież nieraz potrafił zaskoczyć ki- 
nową publiczność. Sam tytut, 
okropnie „nierynkowy”, jest sy- 
gnałem, że mamy do czynienia z 
czymś nowym. Komentatorzy 
podkreślają wprawdzie związki 
tego filmu z debiutancką „Śmier- 
cią prowincjała”, ze „Spiralą”, 
ważniejsze jednak chyba jest to, 
co nowe, od tego, co pozostaje 
naturalną kontynuacją stylu, pro- 
blematyki, metody twórczej. 

A nowa jest w równym 
stopniu sytuacja, jak i odpowiedź, 


jaką daje tej sytuacji reżyser. Wie- 
lokanałowa oferta telewizji, upo- 
wszechnienie wideo, inwazja 
DVD, gier telewizyjnych, Interne- 
tu, a także spadek czytelnictwa 
książek - to wszystko czynniki 
sprawiające, że spada liczba lu- 
dzi, którzy chcą poprzez kulturę 
docierać do przestrzeni ducho- 
wej, przestrzeni wielkich pytań. A 
jeszcze drastyczniej maleje popu- 
lacja tych, którzy wierzą, że to 
właśnie kino może ich w tę prze- 
strzeń wprowadzić. 

Zanussi nie ignoruje tej 
sytuacji, ale pokazuje zarazem, 
że nie chce się do niej dostoso- 
wać. Nakręcił film „Życie jako 
śmiertelna choroba...” tak, aby 
stworzyć nową publiczność swo- 
im filmom. Na widowni spotkają 
się zapewne widzowie pamiętają- 
cy „Strukturę kryształu” i „Barwy 
ochronne” z tymi, którzy lubią w 
TV „Opowieści weekendowe”, z 
publicznością „Faustyny”, z czy- 
telnikami esejów i widzami teatral- 
nymi. Przyjdą, ale czy się nie za- 
wiodą? Zawiodą się oczywiście. 
Muszą. Film o umieraniu i nawró- 
ceniu nie gwarantuje bowiem nie- 
śmiertelności, nie jest przepustką 
do Królestwa Niebieskiego. 

Ludzie oglądają ten film 
z uwagą, z napięciem, z nadzieją, 
a potem mają setki zarzutów. 
Powszechność 
śmierci jest ba- 


PAAlI I *4 
AT WUDDI 


nalna, ale dla AZEM SPA 


każdego jest też 7 NIEBA 

jego osobistym, 

istotnym problemem. Nie sposób 
więc, mówiąc o śmierci, uciec od 
banalności, przeniknąć w naj- 
głębszą prywatność lęków i na- 
dziei. Ale Zanussi próbuje. Po- 
wiada się: „Jak spaść, to z wyso- 
kiego konia”. Zanussi, jeden z 
dzielniejszych kawalerzystów 
wśród naszych reżyserów, posta- 
nowił tym razem spadać nie z ko- 
nia, ale z nieba. Czy spadł? Nie 
raz. Tak czy owak próbował z wi- 


y, 


dzami szybować wysoko 
- | tę wysokość lotu wi- 
dzowie mają wliczoną w 
cenę biletu. 

Widziałem ten 
film dwa razy — na poka- 
zie w wytwórni filmowej i 
w domu na wideo, w ro- 
dzinno-przyjacielskim 
gronie. Pierwszy pokaz 
odebrałem źle. Nie dzi- 
wię się, bo sam właśnie 
opuściłem szpital. Drugi 
— ucieszył mnie dyskusją, 
jaka się wywiązała. Po- 
myślałem sobie, że o ta- 
ką właśnie rozmowę cho- 
dziło reżyserowi. O to, 
aby mówić serio o życiu i 
pytać, co po życiu, aby 
kłócić się o cuda, znaki, 
sens miłości ujawniany przez 
śmierć i sens śmierci oświetlany 
przez miłość. Aby o to pokłócić 
się mocno, zanim zacznie się roz- 
prawiać o kompozycji scenariu- 
sza (fatalnej!) i o aktorstwie Zapa- 
siewicza (fantastycznym !). 

Czy wobec tych „roz- 
mów istotnych” jest więc sens, 
aby dowodzić, że wstępna, ko- 
stiumowa i historyczna część fil- 
mu to niepasujący do reszty „ko- 
miksowy” kawałek, za długi, zbyt 
powierzchowny, ilustracyjny? Czy 
mamy powód, aby się żalić, że 


NIE Z KONIA, ALE 
PADŁ? NIE RA 
aktorstwo „młodych” - Pawła 
Okraski i Moniki Krzywkowskiej — 
nie dorównuje wirtuozerii Zapa- 
siewicza? Czy żałować, że reży- 
ser dał operatorowi i kompozyto- 
rowi — mistrzom w swoim fachu — 
za mało miejsca? 

To ważne zarzuty, ale ja- 
koś szkoda mi miejsca na ich roz- 
trząsanie. Znajdą się pewnie licz- 
ni krytycy, którzy walić będą z 
cięższej artylerii. A mnie podoba- 





ją się szczególnie te pytania, te 
ukryte w pytaniach głębie. 

„Piekło to inni” — twier- 
dzili egzystencjaliści. „Niebo to 
inni” parafrazuje ten slogan Ja- 
nina Ochojska w tytule książki o 
swym życiu. Nowy film Zanus- 
siego podejmuje, pogłębia ten 
dylemat. Dla naznaczonego 
chorobą lekarza śmiercią i pie- 
kłem okazuje się zwierzchnik i 
kolega, cyniczny, gładki oportu- 
nista, śmiercią i piekłem okazu- 
je się także uwikłana w nowy 
związek i w „robienie” pieniędzy 
była żona. To oni są ciemno- 
ścią, która zasnuwa wiele scen 
filmu jako tło dla świateł przy- 
chodzących z innej strony. 

Film dostał Świętego 
Jerzego, główną nagrodę na fe- 
stiwalu w Moskwie. Wiele bym 
dał za zapis dyskusji jurorów 
nad tą decyzją, za możliwość 
posłuchania rozmów moskiew- 
skich widzów. Widownia postto- 
talitarnego Wschodu będzie 
miała daleką drogę od pewno- 
ści siebie „Cyrulika syberyjskie- 
go” do takich pytań, jakie niosą 
nowe filmy Krzysztofa Zanussie- 
go i Agnieszki Holland. b 
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JA, IRENA I JA 


(Me, Myself A Irene). USA, 
2000. Reż.: Bobby i Peter 
B. i P Far 
relly, Mike Cerrone. Zdj 

Mark Irwin. Muz.: Peter 
Yorn, Lee Scott. Scenogr 

Sidney J.Bartholomew, Jr 


Farrelly. Scen 


Wyk.: Jim Carrey, Renće 
Zeliweger, Anthony Ander 
son, Mongo Brownilee, Je 
rod Mixon. 117'. Syrena 

Żona policjanta 
drogowego Charliego na- 
wiązuje romans w dniu 
ślubu. Po urodzeniu czar- 
nych trojaczków odcho- 
dzi z kochankiem, a dzie- 
ci zostawia Charliemu, 
który wmawia sobie, że 
to jego własne. Spokojny 
Charlie cierpliwie przez 
lata znosi upokorzenia, 
unikając konfrontacji aż 
do dnia, gdy miarka się 
przebiera. Wtedy budzi 
się w nim Hank — bez- 
względny brutal, istne 
wcielenie Brudnego Har- 
ry ego, który ostro wkra- 
cza do akcji. 

Pewnego dnia 
Charlie otrzymuje roz- 
kaz eskortowania tytuło- 
wej Ireny (Renće Zellwe- 
ger), która jest poszuki- 
wana przez policję w in- 
nym stanie. Charlie za- 
kochuje się w Irenie. Pro- 
blem w tym, że niestety 
zakochuje się też w niej... 
Hank. 
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Jak kochać, to 


Wprawdzie 
bracia Bob 
i Peter Far- 
RECENZJA relly nie za- 
początkowali nurtu świńskiej 
komedii, ale mają niemałe 
zasługi w obniżaniu smaku 
szerokiej publiczności. Film 
„Głupi i głupszy” sprzed kilku 
lat odkrył przed nami nowe 
dno, gdy wtem rozległo się 
pukanie od dołu. W „Ja, Ire- 
na i ja” bracia zmuszają wi- 
dzów do śmiechu wbrew ich 
woli i elementarnym zasa- 
dom przyzwoitości. 
Powiedzmy od razu, 
czego tym razem należy się 
spodziewać. Między innymi 
ssania piersi karmiącej matki 
przez policjanta w miejscu 
publicznym. Następnie sto- 
sunku analnego przy użyciu 
martwych przedmiotów oraz 
żywej kury. Ponadto publicz- 
nej defekacji i mycia odbytu. 
Ekshibicjonizm i masturbacja 
mogą uchodzić w tych oko- 


licznościach za czynności 
niemal eleganckie. 

Ten film to przede 
wszystkim popis Jima Car- 
reya, który wyczynia ze swo- 
im ciałem niewiarygodne rze- 
czy, występując w roli poli- 
cjanta cierpiącego na roz- 
dwojenie jaźni. Nie tylko oba 
„aspekty” oso- 
bowości boha- 
tera kochają tę 
samą tytułową Irenę. Jeszcze 
w dodatku angażują się w fi- 
zyczną walkę między sobą. 
Jeśli chodzi o Carreya, jest to 
technika aktorska najwyższej 
próby, aczkolwiek na usłu- 
gach najniższych gustów. 

Film ogląda się z tru- 
dem, ponieważ fabuła jest nie- 
dopracowana, stanowiąc je- 
dynie pretekst dla dowcipów 
sytuacyjnych. Postać bohate- 
ra, choć z rozdwojoną jaźnią, 
wydaje się podwójnie jedno- 
wymiarowa. Charlie jest płaski 
tak samo jak Hank, żaden z 





KRZYSZTOF KŁOPOTOWSKI 


nich nie budzi więc sympatii, a 
jedynie zaciekawienie dla mo- 
torycznych umiejętności Car- 
reya. Niektóre są rzeczywiście 
zdumiewające, jak choćby ta 
w scenie, gdy po zażyciu le- 
karstwa nagle wysychają mu 
usta i twarz aktora zmienia się 
w maskę jakby z gumy. Albo 


walka między Charliem i Han- 
kiem, gdy aktor w mgnieniu 
oka, w jednym ujęciu, bez 
montażowego cięcia przecho- 
dzi od jednej do drugiej posta- 
ci. Są to osiągnięcia. Carrey 
był bardzo chwalony za wy- 
stęp w „Truman Show”, ale 
powiedzmy sobie szczerze, 
że tamtą rolę mogłoby zagrać 
przynajmniej kilku innych wy- 
konawców. Tu jest inaczej: 
bez Carreya nie byłoby „Ja, 
Irena i ja”. 

Dobry jest również 
występ trzech aktorów w roli 


nie indywidualnie 


czarnych trojaczków, przybra- 
nych synów Charliego. Two- 
rzą bardzo wyraziste i komicz- 
ne postaci supermózgowców 
pod powłoką łobuzów z getta, 
którzy używają przekleństw w 
roli znaków przestankowych. 
Jeden groteskowo gruby, 
drugi ledwie otyły, trzeci 


TECHNIKA AKTORSKA JEST TU NAJWYŻSZEJ PRÓBY, 
ACZKOLWIEK W SŁUŻBIE NAJNIŻSZYCH GUSTÓW. 


„przemięśniony” — razem sta- 
nowią żywą kpinę ze stereoty- 
pu młodych Murzynów. Dość 
powiedzieć, że w ostatniej 
scenie porwania helikoptera 
cała trójka mówi po niemiec- 
ku. Autorzy żartują sobie z po- 
czucia tożsamości rasowej, 
co w Ameryce stanowi żywy 
problem, ponieważ wszyscy 
mogą tu mieszać się ze 
wszystkimi. Chuligańskie tro- 
jaczki stanowią drużynę na ty- 
le udaną, że bracia Farrelly 
już szykują następny film z ni- 
mi w roli głównej. 








„Ja, Irena i ja” znaj- 
dzie zapewne swą publicz- 
ność nie tylko wśród prosta- 
ków. Także osobnicy wytworni 
lubią od czasu do czasu cof- 
nąć się duchowo do poziomu 
niedorostków. Szkoda tylko, 
że tym razem realizatorzy wpy- 
chają widzów do rynsztoka, 
zamiast ich wabić wdziękiem 
głównych bohaterów. Tę dru- 
gą, lepszą strategię zastoso- 
wali w filmie „Sposób na blon- 
dynkę”, który Amerykański In- 
stytut Filmu umieścił na 21. 
miejscu listy 100 najlepszych 
komedii wszech czasów. 

Bracia Farrelly odpie- 
rają stawiane im często w ga- 
zetach zarzuty, że ich filmy są 
sprośne i niepoprawne poli- 
tycznie (żarty ze schizofreni- 
ków). Panowie uważają, że 
serca mają czyste i że popie- 
rają delikatność uczuć. Kto 
ciekaw, jak jest naprawdę, 
niech idzie do kina, lecz na 
własne ryzyko. b 
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maski jlma carreya 


NIE ROBIĘ FILMÓW, BY ZADOWOLIĆ KRYTYKÓW. WYBIERAM 


ROLE, KTÓRE 


UWAŻAM ZA ZABAWNE | INTERESUJĄCE DLA WIDZÓW. 





ACE VENTURA, PSI 
DETEKT Y W, reż. Tom Shadyac (1993) 


Ace Ventura ubiera się jakby nie miał w domu 
lustra, odżywia się pokarmem dla papug, ale to świet- 
ny prywatny detektyw. Ta rola rozsławiła Carreya, 
który dotąd znany był tylko amatorom programu „In 
Living Color”. - Dostałem scenariusz po tym, jak od- 
rzucili go wszyscy w mieście, i wyrzygałem się na nie- 
go. Spodobał mi się tylko pomysł z psim detektywem. 

Za zgodą scenarzystów Carrey przerobił sce- 
nariusz, stawiając na komizm fizyczny. Najbardziej 
dumny był z tzw. talking-ass scene, czyli sceny mó- 
wienia przez tyłek. — Przede mną żaden inny aktor na 
to się nie porwał! 





MASKA, reż. Chuck Russell (1994) 


Czyli dr Jekyll i Mr. Hyde na wesoło, wręcz hi- 
sterycznie wesoło. Stanley Ipkiss na co dzień jest spo- 
kojnym, nudnawym urzędnikiem bankowym, za to 
w nocy przeistacza się w szalonego, nieco demonicz- 
nego i nieodparcie komicznego Człowieka-Maskę (pa- 
miętacie scenę „oscarowych podziękowań” albo paro- 
dię Brudnego Harry'ego?). Reżyser Chuck Russell 
przyrównywał Carreya do Harolda Lloyda, podkre- 
ślając fizyczny aspekt jego gry. Trzeba przyznać, że to 
— jak na razie — najlepsza komediowa rola Carreya. 





KASIA [NOEL 


Bb. 


GŁUPI | GŁUPSZY, 
reż. Peter Farrelly (1994) 

Pierwszy wspólny film Carreya i braci Farrel- 
lych. Tytuł doskonale oddaje treść — w tej komedii 
obowiązuje zasada: im głupiej, tym lepiej. Jako mało 
rozgarnięty kierowca limuzyny, goniący dziewczynę 
swego życia, Carrey mógł błaznować na całego, nie si- 
ląc się na żadne subtelności. Film został brutalnie zje- 
chany przez krytykę, ale Carrey się tym nie przejął: 
— Wiem, że są krytycy, którzy mają mnie za idiotę. Mo- 
gę im tylko odpowiedzieć: „Rozwijam się. Jeżeli 
w wieku 50 lat nadal będę grywał w filmach typu 
»Głupi i głupszy«, wtedy dopiero możecie obrzucać 
mnie błotem”. 





CZŁOWIEK Z KSIĘŻYCA, 
reż. Miloś Forman (1999) 


— Mam niesamowitą potrzebę bycia zauważa- 
nym i lubianym — mawia o sobie Carrey. Zauważanym 
chciał być także Andy Kaufman, popularny komik ame- 
rykański. Nic więc dziwnego, że Carrey zgodził się za- 
grać w jego filmowej biografii. „Człowiek z księżyca” nie 
jest jednak typowym filmem carreyowskim — nie ma 
w nim histerycznej błazenady ani przesadnych mimicz- 
nych popisów. Carrey stworzył kreację dramatyczną, 
wyważoną. Aż żal, że nie dostał nominacji do Oscara. 
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Polska, 2000. Reż.: Wal- 
demar Krzystek. Scen.: 
Witold Horwath, Jerzy 
Radwański, Waldemar 
Krzystek. Zdj.: Andrzej J. 
Jaroszewicz. Muz.: Bar- 
tosz Straburzyński. Sce- 
nogr.: Tadeusz Kosare- 
wicz. Wyk.: Rafał Maćko- 
wiak, Michał Lesień, An- 
na Piróg, Adam Kamień, 
Katarzyna Bujakiewicz, 
Lewandowski, 
106'. 


Łukasz 
Mariusz Benoit. 
UIP-ITI. 
Bezrobotny Piotr 
(Rafał Maćkowiak) spo- 
tyka przypadkiem swoje- 
go kolegę ze studiów. 
Irek (Michał Lesień) pra- 
firmie Vin-Net 
dystrybuującej markowe 
Nosi 


elegancki garnitur, jeździ 


cuje w 


francuskie wina. 


służbowym samocho- 
dem, obnosi się z telefo- 
nem komórkowym i in- 
nym gadżetami. Zafascy- 
nowany tym bogactwem 
Piotr także zostaje akwi- 
zytorem w Vin-Necie. Po- 
znaje tam m.in. swojego 
przełożonego, karierowi- 
cza Grzegorza (Adam Ka- 
mień), Szczenę (Łukasz 
Lewandowski) — sympa- 
tycznego chłopaka z wa- 
dą kości policzkowych i 
dwie dziewczyny — Ane- 
tę (Katarzyna Bujakie- 
wicz) i Monikę (Anna Pi- 
róg), która bardzo mu się 
podoba. Niedługo po 
rozpoczęciu pracy udaje 
się Piotrowi podpisać 
umowę z pewnym hur- 
townikiem na dostawę 
dużej ilości win. To jed- 
nak, co początkowo wy- 
gląda na sukces, okazuje 
się pułapką... 
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| 1. IF RH Na począt- 
AIM ku filmu je- 
-OENIZ IA go bohater 
RECENZJA 00 en 


powiedzenie z pracy. Był na- 
uczycielem, który — jak sam 
twierdzi — uczył młodzież „sa- 
modzielnego myślenia”, co 
nie podobało się rodzicom i 
nauczycielom. Ponieważ twór- 
cy nie pokazują nam, na czym 
polegała owa nauka „samo- 
dzielnego myślenia”, musimy 
uwierzyć Piotrowi na słowo. 
Jakieś trzy minuty 
później wiara nasza leży już w 
gruzach. Rzekomy nonkonfor- 
mista zamienia rower na służ- 
bowy samochód i bez szemra- 
nia poddaje się rygorom Vin- 
-Netu. Jest teraz „salesma- 
nem” rozprowadzającym fran- 
cuskie wina. Tutaj rodzi się ko- 
lejna wątpliwość. Wina droż- 
sze niż swojskie „Malinowe cy- 
ce” czy poczciwa „Sophia” 
wciąż nie cieszą się w Polsce 
wielką popularnością. Nie 
chce mi się wierzyć, że zwykły 
akwizytor może zbić na nich 
majątek. Ale już na pewno sła- 
bo się sprawdzają jako znak 
naszych czasów. Co innego, 
gdyby chodziło o piwo albo 
wódkę. Chyba że twórcy pra- 





Rafał Maćkowiak (Piotr) i Michał Lesień (Irek) 


BARTOSZ ŻURAWIECKI 


Sodoma w składzie win 


gnęli uzyskać kontrast między 
szlachetnością trunku a nie- 
szlachetnym zachowaniem je- 
go sprzedawców... 

Bo źle się dzieje w 
handlowym światku. Nie dość, 
że konkurencja stosuje ban- 
dyckie metody, to jeszcze 
przełożeni — różni superwizo- 
rzy — okazują się sk...synami. 
Obłapiają dziewczyny, a swo- 
im podwładnym karzą haro- 
wać od świtu do nocy — w 
słońcu i deszczu, zdrowiu i 
chorobie — doprowadzając 
zresztą jednego z nich do 
śmierci. Prawdziwe oblicze ka- 
płanów Złotego Cielca — zim- 
nych, cynicznych manipulato- 
rów — poznajemy podczas fir- 
mowego przyję- 
cia, kiedy to sze- 
fowie najpierw 
mamią pracowni- 
ków kasetą rze- 
komo z błogosławieństwem 
papieskim, a potem zaprasza- 
ją ich na orgie. Ruja i porób- 
stwo. Sodoma i Gomora. 

Tanie te chwyty, pa- 
nowie twórcy. Tanie jak jabol. 
„Nie ma zmiłuj” to jeden z tych 
filmów, o których wszystko 
wiadomo, zanim się jeszcze 
na dobre zaczną. Dlaczego? 


Dlatego, że w ciągu jedenastu 
lat życia w wolnej Polsce zdą- 
żyliśmy się już dowiedzieć, że 
kapitalizm wcale nie jest taki 
cacy. Ba! Oswoiliśmy się z tą 
myślą i żaden nauczyciel od 
„samodzielnego myślenia” nie 
musi nas teraz straszyć wizją 
bezlitosnego wyzysku i szaleń- 
czego wyścigu szczurów. A 
morały typu: nie wszystko jest 
na sprzedaż, miłości nie da się 
kupić, znaleźć można w każ- 
dym piśmie kobiecym. 

W „Nie ma zmiłuj” 
schematy kina moralnego nie- 
pokoju, przykrojone na miarę 
telenowelowych przyzwycza- 
jeń widza, dają w efekcie ba- 
jeczkę o niegrzecznych dzie- 


ciach, które niczym Jaś i Mal- 
gosia ukarane zostają przez 
złą Babę Jagę, bo połakomiły 
się na słodycze. Żeby chociaż 
Krzystek poszukał formy od- 
powiedniej do niespokojnego 
rytmu naszej rzeczywistości 

ściągnął, na przykład, coś z 
Dogmy albo pobawił się po- 
etyką wideoklipu. Nie sądzę, 


co prawda, aby takie ekspery- 
menty dowartościowały cien- 
ką fabułę, ale może chociaż 
byłoby na czym zawiesić oko. 
Nic z tego. Reżyser zadowala 
się telewizyjną przeciętnością, 
osiągając tym samym wyjąt- 
kową jedność formy i treści. 
Zal mi młodych i zdol- 
nych aktorów. Zamiast mówić 
swoim głosem o sobie i rówie- 
śnikach, muszą odgrywać wy- 
myślone przy biurku fałsze. 
Zwłaszcza Rafał Maćkowiak 
zasłużył na to, by wreszcie za- 
grać w dobrym filmie. 
Demaskatorskie w 
zamyśle „Nie ma zmiłuj” tak 
naprawdę demaskuje tylko 
polskie kino. Ale o tym, że jest 


ono zbudowane z tektury, wia- 
domo nie od dziś, więc nawet 
na tym polu dzieło Krzystka ni- 
czego nowego nie odkrywa. A 
jednak to smutne, iż reżyser 
kilku niezłych filmów też oka- 
zuje się wierzyć temu panu, 
który codziennie śpiewa w te- 
lewizji, że życie jest (tele)no- 
welą. Sekta jakaś czy co? 
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ITI Cinema przedstawia film Waldemara Krzystka „Nie ma zmiłuj”. PRODUKCJA: Canal+, Agencja Produkcji 
Filmowej, IT! Cinema, Skorpion Art. W ROLACH GŁÓWNYCH: Anna Piróg, Rafał Maćkowiak, Michał Lesień, Łukasz 
Lewandowski, Mariusz Benoit, Adam Kamień, Barbara Kałużna. Muzyka: Bartosz Straburzyński. SCENOGRAFIA: 
Tadeusz Kosarewicz. KosTiuMY: Elżbieta Radke. Dźwięk: Aleksander Gołębiowski, Piotr Domaradzki. MoNTaż: 
Piotr Orłowski. SCENARIusz: Witold Horwath, Jerzy Radwański, Waldemar Krzystek. KiEROwNiK: Andrzej 
Stachecki. ZDJĘCIA: Andrzej J. Jaroszewicz. PRODUCENT: Paweł Rakowski. REŻYSERIA: Waldemar Krzystek. 
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NIE MA PRZEBACZ 


Mówi się o mnie, że zawsze 
wybieram efektowne, widowiskowe 
tematy i bohaterów budzących silne 
zbiorowe emocje -— legendy polityki 
lub sportu — powiedział reżyser „Mę- 
skiej gry” Oliver Stone. — Nie chcę na 
ten temat dyskutować, ale jeśli chodzi 
o futbol amerykański, to od początku 
mojej kariery reżyserskiej wiedzia- 
łem, że zrobię film poświęcony tej 
grze. Już w szkole podstawowej by- 
łem wielbicielem futbolu, kolekcjono- 
wałem naklejki z portretami najlep- 
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szych zawodników, notowałem wyni- 
ki ligowe, punkty, przebiegnięte jardy. 

Stone już 4 lata temu przy- 
mierzał się do filmu o amerykańskim 
futbolu. Tyle czasu potrzebował, by 
zmontować 


scenariusz, który go 


zadowolił. Ostatecznie opowieść 
zawarta w „Męskiej grze” 
oparta została na kilku 
tekstach różnych autorów. 

Miami Sharks to 
drużyna, której „nie wolno” 
iść na dno. Jeszcze 3 lata temu klub był 
chlubą Florydy i obiektem podziwu ca- 
łej Ameryki. Dwukrotne zdobycie mi- 
strzostwa kraju wywołało nieopisaną 
euforię wśród miejscowych kibiców. 
Dla niektórych z nich był to największy 
„życiowy sukces”. Wydawało się, że 
w tym składzie drużyna może z powo- 
dzeniem walczyć o następne trofea. Ale 


trzy lata z rzędu minęły bez sukcesów. 
Trener D'Amato (Al Pacino), niedawny 
bohater Miami, znalazł się teraz pod 
krytyczną obserwacją działaczy klubo- 
wych i kibiców. D'Amato dla futbolu 
„oddałby życie”, jest świetnym fachow- 
cem, ale doświadcza upokorzeń, na któ- 
re nie zasłużył. Co gorsza, kryzys dru- 
żyny zbiegł się z jego osobistymi proble- 
mami. Gdy umiera właściciel klubu, do- 
chodzi do nieuchronnego konfliktu 
D'Amato z córką lubianego i cenionego 
przez wszystkich „szefa”, Christiną Pa- 
gniacci (Cameron Diaz), która chce mieć 
pełną kontrolę nad drużyną. 

Siłą Sharksów w momentach 
chwały były nie tylko umiejętności, 
ale także klimat jedności. Teraz druży- 
nę podzieliła burzliwa rywalizacja 
między legendą futbolu, 39-letnim 
Jackiem „Cap” Rooneyem (Dennis 
Quaid), królem stadionów sprzed pa- 
ru lat, a młodym napastnikiem Willie 
Beamenem (Jamie Foxx), który zajął 
miejsce kontuzjowanego gwiazdora. 
Splot wydarzeń postawi trenera 
w dramatycznej sytuacji wyboru mię- 
dzy wyznawanymi dotąd zasadami, 
a oczekiwaniami pracodawcy i kibi- 
ców. D' Amato kochał czysty, uczciwy 
sport, w którym ważne było, jak się 
wygrywa lub przegrywa. Ale na każ- 
dego trenera czyhają pułapki. 

Dlaczego futbol tak magnety- 
zuje Amerykanów i cieszy się u nich 
szaloną popularnością? Według Oli- 
vera Stone'a ta gra wyraża amerykań- 
skiego ducha walki. Jest popisem siły 
i odwagi, ale jednocześnie czymś 
w rodzaju pradawnego, pogańskiego 
tańca, który zaspokaja „egzorcystycz- 
ne” potrzeby graczy i kibiców. — Stąd 
bierze się olbrzymia presja wywierana 
na trenerach i zawodnikach, którzy 
w oczach tłumu stają się „na chwilę” 
herosami o nadludzkich możliwo- 
ściach — stwierdził Stone. — Chcieliśmy 


TRENER D'AMATO WIERZY W CZY- 
STY, UCZCIWY SPORT, ALE DLA 
KIBICÓW LICZY SIĘ TYLKO SUKCES. 


pokazać fenomen futbolu amerykań- 
skiego — jako „religijnego rytuału”, 
a jednocześnie zjawiska wpisanego 
w przeobrażenia społeczne i politycz- 
ne. Losy trenerów, poszczególnych 
graczy i całych zespołów są związane 
z rozwojem wielkich korporacji wcho- 
dzących w świat futbolu i narzucają- 
cych mu nowe reguły. (SW) 

















W rolach rywalizujących ze 
sobą graczy Miami Sharks 
Oliver Stone obsadził akto- 
rów, którzy w przeszłości 
związani byli z amerykań- 
skim futbolem. Dennis Quaid 
był członkiem uczelnianej 
drużyny. Wielkich sukcesów 
jednak nie odnosił, na okla- 
skujące go stadiony musiał 
poczekać tadnych parę lat... 
aż Taylor Hackford powierzy 
mu rolę wybitnego napastni- 
ka Gavina Greya w „Ulubień- 
cu tłumów”. Quaid stworzył 


tu portret gwiazdora, któ- 


ry po zakończeniu kariery 
nie może się odnaleźć w 
zwykłym życiu. 

Jamie Foxx od lat jest kibi- 
cem zespołu Dallas Cow- 
boys. Sam grał w futbol 

w college'u. By przekonać 
Stone'a o swoich umiejętno- 
ściach futbolowych, nagrał ze 
znajomymi krótki filmik poka- 
zujący, że potrafi jeszcze rzu- 
cić jajowatą piłkę na dużą od- 
ległość. James Woods wy- 
stępujący w roli bezwzględ- 
nego lekarza klubowego wy- 
żej postawił jednak „talent” 
weterana Quaida. — Dennis 
ma większe poczucie humo- 
ru — stwierdził Woods. 
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ENDURO 
BOJZ 


Polska, 2000. Scen. i 
reż.: Piotr Starzak. Zdj.: 
Jacek Petrycki. Muz.: 
Bartek Gliniak. Scenogr.: 
Eryk Kawalec, Agata So- 
sin. Wyk.: Jan Wieczor- 
kowski, Barbara Kurzaj, 
Adam Ferency, Adam Ka- 
mień, Krzysztof Pieczyń- 
ski. 80'. Monolith Films. 
Bohater po kłótni 
z ojcem ucieka z domu. 
Na eskapadę zabiera ko- 
legę. Podróżują po Biesz- 
czadach motocyklami. Na 
skutek fałszywego oskar- 
żenia policja podejrzewa 
ich o serię napadów na 
stacje benzynowe. Roz- 
poczyna się pościg. 


JEDNOŚLADY PO 
POLSKU 








„Cwał” (1996) 
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KRZYSZTOF KŁOPOTOWSKI 


Motory w piachu 


F | „Enduro 


[LM 


Bojz” to 
Dr drugi po 
RECENZJA debiutanc- 


kim „Skoku” film Piotra Sta- 
rzaka do scenariusza reżyse- 
ra. Bohaterami są dwaj 
chłopcy z zamożnych do- 
mów rozwożący na moto- 
rach pizzę. Jeden z nich jest 
zbuntowany, ponieważ ma 
oschłego ojca, pochłonięte- 
go pracą maklera giełdowe- 
go. Młody buntownik wycią- 
ga kolegę na wypad w Pol- 
skę, lecz policja myli ich z 
dwójką innych motocykli- 
stów okradających stacje 
benzynowe. Po drodze spo- 
tykają dziewczynę (Barbara 
Kurzaj), z którą buntownik 
nawiązuje romans. Dziew- 
czyna psuje motor, by dla 
dobra chłopca przeszkodzić 
mu w ucieczce. Jednocze- 
śnie ojciec wyrusza na po- 
szukiwania. Fabuła zmierza 


do tragicznego finału, gdy do 
akcji pościgowej wkraczają 
komandosi. 

Był to materiał na kul- 
towy film dla młodzieży, lecz 
realizator popełnił kilka cięż- 
kich błędów. Po pierwsze, nie 
zróżnicował bohaterów. Obaj 
aktorzy grający chłopców - 
Jan Wieczorkowski i Andrzej 
Andrzejewski - są podobni 
nawet fizycznie, choć przyja- 
ciel buntownika powinien być 
wczesną wersją postaci zim- 
nego ojca, ukaranego na koń- 
cu śmiercią swego syna. Obaj 
mają takie same, Iśniące no- 
wością motocykle Yamaha. 
Tymczasem buntownik powi- 
nien jeździć, na przykład, sta- 
rym harleyem. Film nie wyko- 
rzystuje bogatej mitologii mo- 
tocykla, która ma aspekt kul- 
turalny, kryminalny, a także 
erotyczny. Nie opisuje cieka- 
wej subkultury gangów moto- 
cyklowych. Ignoruje okolicz- 
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ność, że ten sam motor służy 
upodleniu przy rozwożeniu 
pizzy i wolności podczas 
ucieczki, zależnie od wyboru 
bohaterów. Błędów jest wię- 
cej: ojciec nie powinien rzu- 
cać się ze szlochem na ciało 
zabitego syna, ale rozpacz 
zostawić w domyśle; jeden z 
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Kuba (Jan Wieczorkowski) 


i Robert (Andrzej Andrzejewski) 


cjanta, korzystając z amery- 
kańskich wzorów, ale jego 
partner jest zupełnym niepo- 
rozumieniem. Andrzej Pie- 
czyński jako ojciec buntowni- 
ka nie wie, co ma grać. 

Owe błędy świadczą 
o braku wyczucia formy. W 
takiej sytuacji powinien wkro- 


IRAATEDIAŁ NIA II 
| MATERIAŁ NA I 


łEALIZATOR 


KILKA CIĘZKICH BŁĘDÓW. 


partnerów w parze policjan- 
tów nie powinien sugerować, 
że jest gejem; scena erotycz- 
na między chłopakiem i 
dziewczyną powinna być 
bardziej zmysłowa, co nie 
znaczy wulgarna, przecież 
bohater rozpaczliwie potrze- 
buje miłości. 

Reżyser nie radzi so- 
bie z prowadzeniem aktorów. 
Adam Ferency broni się jesz- 
cze w roli ojcowskiego poli- 


czyć producent, żądając 
zmian w scenariuszu, realiza- 
cji i obsadzie filmu. Jednak 
podpisany w tej funkcji Wło- 
dzimierz Niderhaus nie wy- 
konał swej pracy. Są to skut- 
ki zniesienia systemu studyj- 
nego, kiedy młody realizator 
mógł uczyć się warsztatu od 
starszego mistrza. Dziś po- 
dobna rola spada na produ- 
centów, którzy rzadko są do 
niej przygotowani. * 
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KSIĘŻNICZKA 
MONONOKE 





(Mononoke Hime) Japo- 
nia, 1997. Scen. i reż.: 
Hayao Miyazaki. Zdj.: Juniji 
Yabuta, Wataru Takaha- 
shi, Tamaki Kojo. Muz.: 
Joe Hisaishi. 133'. Vision. 

Książę Ashitaka, 
stając w obronie swej 
osady, pokonuje rozju- 
szonego odyńca, wciele- 
nie demona. Aby odwró- 
cić złą klątwę — która za- 
ciążyła nad młodzieńcem 
wraz z zadanymi przez 
demona ranami — wyru- 
sza w podróż na spotka- 
nie bóstwa zwierząt. 


ZAPIS CYFROWY 

*15 nagród, w tym nagroda 
Japońskiej Akademii 
Filmowej dla najlepszego 
filmu roku 1997. 

*13 min 540 tys. widzów 
w samej Japonii, co daje 
154 min dolarów wpływu. 
Jedynie „Titanic” osiągnął 
lepszy wynik; 

*sprzedaż 4 min kaset 
wideo przyniosła 93 min 
dolarów. Znów lepszy był 
tylko „Titanic”; 

*rekordowy budżet: 

19,4 min dolarów; 

*trzy lata produkcji 
(sierpień '94 
-czerwiec '97); 

*143 tys. rysowanych 
ręcznie klatek. 
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TOMOHO UMEDA 


Dobrze czy źle? 


Hayao Miy- 
FIM :: 
RECENZJA "39 PSZYm 
chyba  ja- 


pońskim reżyserem anime, a 
jego sława w Japonii dorów- 
nuje sławie największych 
twórców konwencjonalnego 
kina. Trudno jednak przewi- 
dzieć, czy jego filmy z rów- 
nym entuzjazmem będą 
przyjmowane w Polsce. Ani- 
me bowiem to sztuka specy- 
ficznie japońska. To animowa- 
na wersja mangi, swoistego 
komiksu wyrastającego z ma- 
jącej długie tradycje japoń- 
skiej szkoły narracji. 

Nie ma w „Księżnicz- 
ce Mononoke” wyraziście 
dookreślonych postaci ani 
happy endów. Nie spotkamy 
tu nikogo w rodzaju Super- 
mana czy rodziny Simpso- 
nów. Oznacza to również, że 
nie jest to film dla dzieci, obfi- 
tuje bowiem w sceny dość 
brutalne, nie znajdziemy tu 
poza tym zdecydowanego 


osądu moralnego. W japoń- 
skiej świadomości, a co za 
tym idzie w filmie japońskim 
również, często bywa tak, że 
postaci, które w europejskim 
kręgu kulturowym nazwaliby- 
śmy bohaterami negatywny- 
mi, nie są postrzegane jako 
jednoznacznie złe. Zło, które- 
go są sprawcami, choć nie- 
odwracalne, nie jest bowiem 
ostateczne. Staje się ono ra- 
czej początkiem czegoś no- 
wego, początkiem nowej rze- 
czywistości. Każde, zarówno 
pozytywne, jak i 
negatywne działanie 
ma moc sprawczą, 
zmienia świat, ale — co 
bardzo  charaktery- 
styczne - nie wiadomo, czy 
na lepsze, czy na gorsze. W 
tym filmie jest podobnie. 
Konflikt między mi- 
styczną przyrodą a hałaśliwą 
cywilizacją nie zostaje tu do 
końca rozstrzygnięty. Postaci 
dwojga głównych bohaterów 
niejako go tylko unaoczniają. 


Księżniczka Mononoke i jej przybrana matka — biała wilczyca 


4* 


Książę Ashitaka, przedstawi- 
ciel królewskiego rodu uosa- 
bia szlachetną mądrość i siłę 
ludzkiej istoty, z kolei San — 
księżniczka Mononoke i przy- 
brana córka bogini, białej wil- 
czycy — stara się zanegować 
swe człowieczeństwo. 

Akcja filmu rozgrywa 
się w czasach historycznych 
ery Muromachi, za panowa- 
nia cesarza Onim. Era Muro- 
machi, inaczej nazywana woj- 
ną prowincji, była okresem 
nieustannych walk między 


zwolennikami cesarza a po- 
plecznikami szoguna. Cała 
Japonia ogarnięta była po- 
tworną wojną, wszystkich ze 
wszystkimi. Okres ten prze- 
szedł do historii jako jeden z 
najbardziej krwawych w ja- 
pońskiej historii, a co za tym 
idzie, jest okresem wdzięcz- 


nym do budowania na jego 
kanwie różnych legend i opo- 
wieści. To epoka, w której Ce- 
sarz utracił swą bezdyskusyj- 
ną władzę na wiele stuleci. 
Epoka  Muromachi 
była końcem starego porząd- 
ku, nie bez powodu więc wła- 
śnie w niej osadzono akcję fil- 
mu, którego głównym tema- 
tem jest przemiana, a więc 
moment, kiedy człowiek prze- 
staje rozumieć język przyrody 
i zrywa z nią ostatnie więzi. 
Wywołany przez ludzi kata- 


WĄTPLIWE, BY TEN FILM BIJĄCY REKORDY PO- 
PULARNOŚCI W JAPONII, BYŁ W PEŁNI ZROZU- 
MIAŁY DLA EUROPEJSKIEGO WIDZA. 


klizm zmienia świat przyrody, 
pełen mistycznej harmonii, w 
świat zdominowany przez 
gwaltownie rozwijającą się cy- 
wilizację. Jednak pytanie „czy 
to źle, czy dobrze” pozostaje 
otwarte. Jedno jest tylko pew- 
ne: dystans między obydwo- 
ma światami wciąż rośnie. b 





* $ tyż> tł pb "Nb YL i 
"U s A pe 2) : ak | i, 

| ZOO OTS MAE TI: ; NASA © 

Gzy JGAKAGYANE "FAR DAGROWM: 

DDA © śys OW Pl pzęch maĄ 
REBER J/ 2d = ce dą ZIOEK 
A eny 2 rę 4: 4 Ly © h 
W ab l y 


4 AV=" 
PAR * ! 
4 dy 955: 
W re Płetz 
7 ALAM 7 KE 
NICALI) wo 
E L= Ał NELL 


sA 
„if. 
ki 
: zi 
SZJ ć 
GO way, 
Je za 


= 
, 


My 
Ta 
A 
z 4 
«208 


M a, 
sq) " 
14 

"ak" 

> | 


, 3 
z A 
; 4 KZ je % 424 n" 
| a of YEWYE” ZOJAN CA 


WLUW(e KoPEEA 74-27 | 


MSIÓW LN DISTRIBUTOW COMPANY r MIRAN INTERNATIONAL OKUMA SKOTEW NIPPON TELEVISION NETWORK DENTSU 6 STUDIO BKIBL ec oc STUDIO GHIBI sa KAKAO MNYAZANOEGO KSIĘŻNICZKA MONONOKE gó yz GILIAN ANDERSON BILY CRUDUP.CLARE DANES 
MINIE DRIVER BILLY BÓG TKORNTON JADA PINAETT SWOT szaeńcm KAAO NIYAZAKI maya JOE KISANSKI enie rż YASUYOSKI TOKUMA keri rate BÓG WELNSTEWW HARVEY WENNSTEN SGOTT NARTNW pot TOSKIO SUZUKO rara KAYAÓ NIYAZAKO 


Patroni medialni 


Gaia TYT + płanet . ! a SLD 
MIRAMAX GE | n c: Wirtualna Polska PE = CANE 
ję w A zh e — A u : A i manga Z www.w =. © WOQ1! fantastyka nn M YJ>IU 
a "=" 
UZ , - Im dostępna ną ( M| wydanych przez z 


www.ksiezniczka-mononoke.pl 





PREMIERY 


CZŁOWIEK- 
-WIDMO 


(The Hollow Man). USA 
2000. Reż.: Paul Verho 
even. Scen.: Andrew W 
Marłowe. Zdj.: Jost Vaca 
no. Muz.: Jerry Goldsmith 
Allan Cameron 
Wyk.: Kevin Bacon, Eliza 
beth Shue, Josh Brolin 
William Devane, Kim Di 
ckens. 114'. Syrena. 


Scenogr. 


W tajnym labora- 
torium naukowcy pracu- 
ją nad substancją, dzięki 
której można stać się nie- 
widzialnym. Równolegle 
przygotowują antidotum 
odwracające ten proces. 
Naukowcami kieruje am- 
bitny i egocentryczny ge- 
niusz Sebastian Caine 
(Kevin Bacon). Po uda- 
nych eksperymentach na 
zwierzętach, Sebastian 
postanawia wypróbować 
substancję na samym so- 
bie. Ale odnosi połowicz- 
ny sukces — antidotum na 
niego nie działa, Sebastia- 
nowi grozi, że już nigdy 
nie będzie na powrót wi- 
dzialny. Jednocześnie sta- 
je się agresywny i nieobli- 
czalny. Przerażeni wyni- 
kiem eksperymentu na- 
ukowcy chcą powiado- 
mić zwierzchników, ale 


Sebastian zamierza im 
w tym przeszkodzić. Go- 
tów jest nawet zabić... 
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ANDRZEJ KOŁODYŃSKI 


Wielka pustka 
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„Człowiek-widmo” szczęśliwie 
zaciera odwołanie do poema- 
tu T.S. Eliota, jakie sobie za- 
mierzył scenarzysta, Andrew 
W. Marłowe. Jakże słusznie, 
bo „Człowiek-Widmo” z całą 
pewnością nie jest jednym 
z „Wydrążonych ludzi”. Nie 
jest nawet „Niewidzialnym 
człowiekiem” H.G. Wellsa, 
choć trzyma się schematu fan- 
tastycznej opowieści angiel- 
skiego pisarza i filozofa z 1897 
roku. Nie szkodzi, że akcja to- 
czy się ponad sto lat później, 
w gruncie rzeczy chodzi o to 
samo. Pewien genialny i butny 
naukowiec, który opracował 
sposób uczynienia człowieka 
niewidzialnym, przedwcześnie 
dokonuje eksperymentu na 
samym sobie i już nie potrafi 
odwrócić sytuacji. Chociaż 
stan niewidzialności wywołuje 
poczucie wszechwładzy i wy- 
zwala bezkarną agresję, fi- 
zycznie jest dość niewygodny, 
bowiem delikwent musi pozo- 
stawać zupełnie goły, odczu- 


wa zimno i pozostawia ślady. 
W starej powieści i w nowym 
filmie niewidzialny kończy źle, 
czemu trudno się dziwić. 
Różnica polega na 
sztafażu. Bez przesady powie- 
dzieć można, że jeszcze ta- 
kich efektów specjalnych nie 
widzieliśmy na ekranie. Se- 
kwencja, w której olbrzymi go- 
ryl powraca stopniowo do wi- 
dzialności, poczynając od za- 


strzyku, który wypełnia naj- 
pierw układ krwionośny, roz- 
wijający się w powietrzu ni- 
czym mapa, po czym odsła- 
nia kości, następnie mięśnie 
szybko zarastające włochatą 
skórą, jest prawdziwym cu- 
dem wirtualnej techniki. Pro- 
ces odwrotny — warstwowe, 
jeśli tak można powiedzieć, 
znikanie składników organi- 
zmu nieszczęsnego Sebastia- 
na, którego gra Kevin Bacon, 
jest równie niesamowite. Albo 
mysz rozrywana na krwawe 
strzępy przez niewidzialnego 
kota... Tego rodzaju efektów 


świadczących o najwyższej 
sprawności w budowaniu iluzji 
jest wiele. Pytanie tylko, cze- 
mu służą. Niestety, niczemu 
mądremu. Kiedy tylko kończy 
się ich demonstracja, film 
opada do poziomu naiwnej 
powiastki grozy o szalonym 
naukowcu, który z zazdrości 
o kobietę zaczyna mordować 
wszystkich wokół. Na szczę- 
ście nie jest ich zbyt wielu, bo 


"7 


Ą 1 1 IETC""Z( 
AJ VYLI KOŁLŹLI 


7 / INIE NMICZEMAI 
ZĄ UNE NILZEMU 


nad wynalazkiem pracuje taj- 
ny zespół liczący bodaj 
5 osób. Dwie z nich muszą 
ocaleć, jako że to pozytywni 
kochankowie, więc w trosce 
o napięcie odbywa się jesz- 
cze, niejako na marginesie, 
gwatt (niepokazany do końca) 
i topienie zwierzchnika (poka- 
zane ze szczegółami). 

Cóż począć z takim 
filmem? Niektórzy amerykań- 
scy recenzenci kwestionują 
praktyczną przydatność wy- 
nalazku niewidzialności dla 
celów wojskowych, bo co za 
pożytek z gołych i w praktyce 


Niewidzialny Kevin Bacon 


bezbronnych agentów. Może 
jednak nie warto rozważać 
przesłania filmu od tej strony. 
W kinie wiele się wybacza 
i nie logika wydarzeń jest naj- 
ważniejsza. U Wellsa historia 
niewidzialnego człowieka, 
przy wszystkich swoich cza- 
rujących naiwnościach, wciąż 
pozostaje żywą przypowie- 
ścią filozoficzną o niebezpie- 
czeństwach moralnej bezkar- 


NIE WIDZIELISMY NA 


MĄDREMU 


ności, która w istocie jest złu- 
dzeniem i prowadzi do zguby. 
Ale w filmie Paula Verhoevena 
filozoficznego wymiaru po 
prostu nie ma. Zdaje się, że 
scenarzysta Marlowe usiłował 
w monomanii swego bohate- 
ra ukazać chorobę wieku roz- 
poznaną przez Eliota — brak 
duchowości skojarzony po- 
etycko z „wydrążeniem”, ale 
nieustanne i hałaśliwe goni- 
twy po ekranie nie pozosta- 
wiają czasu na refleksję. Ma- 
my przed sobą zabawkę, 
efektowną, ale bezużyteczną, 
bo pozbawioną duszy. > 





FOT. DAVID STRICLE/CORBRS, OUTLINE/EAST NEWS 


widmowy dziennik 


W samolocie przeglą- 
dam scenariusz. 
Myślę sobie: „Będę 
niewidzialny przez 
dwie trzecie filmu, tym 
razem to będzie łatwo 
zarobiona forsa”. 

Tego samego dnia lu- 
dzie, którzy przygoto- 
wują odlewy, wręczają 
mi obcisłe wdzianko. 
Przebieram się, a oni 
zaczynają nacierać 
mnie wazeliną. Kiedy 
do nasmarowania zo- 
stają im tylko moje ge- 
nitalia, jeden z tyćh 
młodych, sympatycz- 
nych facetów pyta, czy wolę to zrobić sam. Odpowia- 
dam, że to on jest profesjonalistą i że mam do niego cał- 
kowite zaufanie. W tym momencie dzwoni mój telefon 
komórkowy i słyszę głos żony: — Co porabiasz? — Mam 
na sobie czarne body, przede mną klęczy kolega i nacie- 
ra mojego wacka wazeliną — odpowiadam, a ona wcale 
nie jest zdziwiona. Zaczyna się praca nad formami odle- 
wów. Dwóch gości owija mnie gipsowym bandażem (...). 
Wyglądam jak cementowy strach na wróble. Najgorsze 
na koniec — głowa. Na włosy wsadzają mi czepek, sma- 
rują wazeliną brwi i rzęsy (żeby nie odeszły z gipsem), na 
ramiona kładą plastikowy worek i zaczynają nakładać mi 
na twarz algi. Papka włazi mi do uszu... Jestem komplet- 
nie odcięty od świata, jakby mnie pochowano żywcem. 
Następnego dnia przymiarka kostiumu. Strój człowieka- 
-widmo będzie zielony. Green screen polega na tym, że 
komputer usuwa z ekranu wszystko co jest zielone i po- 
zostawia w tym miejscu czarną plamę. Ta przestrzeń jest 
potem zapełniana dorysowywanym tłem. Kombinezon 
ciasno przylega do ciała, na zębach mam zielone koron- 
ki... Zielony to stanowczo nie jest mój kolor. 
Skanowanie! Komputer nie przyswoi informacji, jeśli na 
obiekcie będą jakieś ciemne punkty. Dlatego przyklejają 
mi do czubka głowy biały czepek, malują na biało brwi. 
Zdejmuję ciuchy i staję nieruchomo w dziwacznej pozy- 
cji, lasery pracują. Ktoś podaje mi wreszcie szlafrok 

i podchodzimy do ekranu komputera i oto jestem... uję- 
cie z przodu, z tyłu, boku, z lotu ptaka, no i moje ulubio- 
ne — od dołu, pomiędzy nogami. Ale oto pojawia się pro- 
blem, techniczni mamroczą coś między sobą i pokazują 
palcem na miejsce pod moim brzuchem, słyszę, jak któ- 
ryś z nich mówi: — Nie możemy pobrać odpowiedniej ilo- 
ści danych z tego miejsca. — Jakie to upokarzające! Stoję 
tu nagi, zmarznięty, w idiotycznym czepku na głowie, 

z białymi brwiami, wyglądam jak statysta z teledysku 
George'a Michaela, a oni mi mówią, że dane pomiędzy 
moimi udami są niewystarczające! Ale mogę odetchnąć 


z ulgą. Chodzi po prostu o włosy tonowe — są za ciemne! 
Dostaję do ręki pojemnik z farbą w sprayu i po kłopocie. 
Teraz tylko głowa. Siedzę na krześle, dookoła krąży ska- 
ner, a ja przybieram coraz to nowy wyraz twarzy. Mam 
pokazać strach, gniew, radość, histerię. Proponują, abym 
zaprezentował wyraz twarzy, jaki będę 
miał w czasie mordowania jednej ze swo- 
ich ofiar... Jestem wkurzony. Aktorstwo to 
nie tylko zestaw min. Skąd mam wie- 
dzieć, jak będę wyglądał w trakcie jakiejś 
sceny, jeśli nie było nawet zdjęć prób- 
nych. Potrzebują obrazu różnych dźwię- 
ków. Poruszam ustami, mówię „ah”, 
„eeee”, „oo0o”. Przypuszczam, że teraz 
poziepiają to w zdania — niedługo aktor 
nie będzie nawet musiał pojawiać się na 
planie. 


Dzisiaj mierzyłem moją lateksową maskę. 
Przykrywam sobie twarz ciekłym latek- 
sem... Wkładam na włosy czepek, moje 
oczy nikną pod czarnym albo zielonym 
makijażem (wyglądam jak borsuk!), no 

i wreszcie maska, która zakrywa mi całą 
głowę, szyję i ramiona. W kawałku latek- 
su nie ma otworu na nozdrza i muszę od- 
dychać ustami. Kiedy wchodzę do przy- 
czepy, słyszę ryk: 
Okazuje się, że maska niemiłosiernie 


Matko, co tak capi? 


śmierdzi zgniłymi jajkami. Konstruktorzy 
zapewniają mnie, że ten zapach wkrótce 
zniknie i że skropią lateks olejkiem wani- 
liowym. Przez resztę dnia myślę o zgni- 

tych jajach o smaku waniliowym. 


Dziś z Joshem Brolinem kręciliśmy sce- 
nę, w której uzbrojeni w termiczne gogle 
i broń z nabojami usypiającymi ścigamy 
niewidzialną małpę. Ponieważ nie może- 
my zaangażować prawdziwego goryla, 
musimy wsadzić w kostium małpy jed- 
nego z chłopców od efektów specjalnych — jest stwo- 
rzony do tej roli. Mamy jednak problem — kombinezon 
nie ma odpowiedniej temperatury i trzeba podgrzewać 
go przed każdym kolejnym ujęciem. Biedny facet zosta- 
je posadzony pod specjalnymi lampami i czeka aż jego 
„futro” będzie miłe i naprawdę gorące. Na każdą ko- 
mendę: „podgrzewanie małpy!” albo „chłodzenie mai- 
py!” przerywamy pracę. 


Przez ostatnie kilka dni leżałem nagi na stole operacyj- 
nym, musiałem wić się z bólu, jęczeć, wrzeszczeć, Sa- 
pać... Czasem jestem kompletnie goły, czasami zakła- 


(zapiski z planu filmowego) 


dam coś co nazywam moją jarmułką. To bieganie na go- 
lasa traktuję jako rodzaj terapii. Kiedy stoję tak, jak mnie 
Pan Bóg stworzył przed grupą kompletnie ubranych lu- 
dzi, odczuwam rodzaj pierwotnego spokoju. W końcu 
wszyscy wyszliśmy na ląd z tego samego bagna... 





Na zdjęciach: Elizabeth 
Shue, Josh Brolin, Kevin Bacon i reżyser Paul 
Verhoeven. 


Wczoraj wieczorem pokazano ekipie czterominutowy 
fragment roboczej kopii filmu. Pokaz odbyt się w czasie 
uroczystego obiadu wydanego na cześć sto ósmego 
dnia zdjęć. Paul wygłosił przemiłą mowę, dziękując 
wszystkim, że tak cierpliwie znosili jego wrzaski i że za- 
wsze byli skłonni przyjmować jego przeprosiny. Potem 
przypomniałem sobie, że dwie godziny wcześniej dosta- 
tem ataku szału i z kopa otworzyłem drzwi mojej przy- 
czepy, wyłamując je przy tym z zawiasów... 
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PREMIERY 


BAJLAND 


WITAJCIE W... BAJCE 


Polska, 2000. Reż. i scen.: Henryk Dederko. Zdj.: Andrzej J. Jaroszewicz. 
Muz.: Jan „Kyks” Skrzek. Scenogr.: Ryszard Kaja, Marek Skrobecki. Wyk.: 
Wojciech Pszoniak, Olaf Lubaszenko, Emil Karewicz, Magda Teresa Wójcik, 
Karolina Rosińska. 80'. Vision. 

Powstaniu tego filmu towarzyszyła atmosfera sensacji, umiejęt- 
nie podsycana przez producenta i przyszłego dystrybutora. Oto Hen- 
ryk Dederko, autor osławionego, choć — z powodu sądowego zakazu 
rozpowszechniania — niemal przez nikogo nieoglądanego filmu doku- 
mentalnego o korporacji Amway, kręci film fabularny, którego bohate- 
rem jest kandydat na prezydenta. Od początku też planowano, że film 
wejdzie na ekrany kin tuż przed wyborami prezydenckimi. Reżyser 
gotowy jest na wszystko. Pytania o spodziewany skandal kwitował 
stwierdzeniem, że ma już wprawę w 
stawianiu się na procesy. 

Tak źle (albo tak dobrze) chyba 
nie będzie, bo Dederko unika dosłowno- 
ści, chociaż wplótł w swoją opowieść 
znane twarze — migają Piotr Żak i Stefan 
Niesiołowski, na dłużej pojawia się Lech 
Wałęsa. Bohater filmu, Rydel (Wojciech 
Pszoniak), uosabia politykę i polityków w 
ogóle. Jednocześnie demaskuje prawdzi- 
we mechanizmy, które nimi rządzą. „Baj- 





Bezdomy artysta Józef (Olaf Lubaszenko) land” pokazuje sytuację absurdalną — po- 
i jego żona (Karolina Rosińska) 


lityk ubiegający się o stanowisko prezy- 
denta państwa rozmawia ze swoimi wy- 
borcami absolutnie szczerze. Przedstawia siebie jako zawodowego kłamcę, 
który swój majątek zdobył w niecałkiem uczciwy sposób. Wyborcom rów- 
neż nie szczędzi gorzkich słów. Widzimy go, gdy w przeznaczonym dla 
siebie czasie antenowym, w pierwszym „wejściu” siedzi w milczeniu ty- 
łem do kamery. Następnym razem wykłada swoją „filozofię”, leżąc w łóż- 
ku. Na przekór temu wszystkiemu Rydel zajmuje pierwsze miejsce w 
przedwyborczych rankingach popularności. 

Ale „Bajland” to nie tyko symboliczno-zjadliwy portret świata po- 
lityki. Dederko idzie o wiele dalej. Przygląda się tym, dzięki którym polity- 
cy robią swoje kariery, czyli wyborcom. Jego bohater nagle rezygnuje z 
walki o fotel prezydencki, a zbudowane na potrzeby kampanii osiedle do- 
mów postanawia rozdać... Najbardziej potrzebującym? Nie. Dom otrzyma 
ten, kto w najciekawszy sposób uzasadni konieczność obdarowania go. 
Przy czym nie chodzi wcale o zgodność z prawdą. — To ostatnie miejsce, w 
którym ceni się sztukę — mówi Rydel cynicznie o swoim pokoju przesłu- 
chań. Przed jego domem koczują ludzie, czekając aż „pan prezydent” ze- 
chce ich przyjąć. Pewien zdesperowany malarz (Olgierd Łukaszewicz), by 
pokazać jak bardzo potrzebuje domu, własną krwią odmalował to na ścia- 
nie pokoju Rydla. Inny bezdomny malarz (Olaf Lubaszenko), chcąc ocalić 
resztki godności, postanowił nie dawać „draniowi” satysfakcji i nie chciał 
opowiedzieć swojej historii. Mimo to Rydel nieoczekiwanie mianuje go 
asystentem i wkrótce młody artysta sam przekona się, jaką męką może 
okazać się dawanie. (BOS.) 
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BOŻENA JANICKA 


Wariat i polityka 


LI TRA  Literaturoznaw- 
| |, J | cy twierdzą, że 


RECENZJA 9" 99 nallep- 


sze w naszej 
XX-wiecznej literaturze, jest grote- 
ska: Witkacy, Gombrowicz, Mro- 
żek. Zmęczeni niskimi lotami pol- 
skich filmów namawialiśmy nieraz 
naszych reżyserów, by sobie przy- 
pomnieli, że wywodzą się z kultury 
o takich właśnie tradycjach. No i 
namówiliśmy. 

Odnoszenie  „Bajlandu” 
Henryka Dederki wyłącznie do wy- 
borów prezydenckich spłyciłoby 
sens tego filmu, sprowadzając go 
tylko do pamfletu na polityków. 
Owszem, na polityków również, ale 
politycy nie mogą istnieć bez spo- 
łeczeństwa, a społeczeństwo bez 
nich, niestety. Jak w szopce: Świa- 
tło pada na figury, lecz nie mniej 
ważny jest kryjący się w cieniu ttum 
pastuszków. 

W filmie Dederki główną 
postacią jest człowiek znikąd, bo- 
gacz, kandydujący na urząd prezy- 
denta. Jest o krok od wygrania wy- 
borów, chociaż jego postępowanie 
nie może nie podsuwać myśli, że 
to wariat. Ten na pozór absurdalny, 
witkacowsko-gombrowiczowski 
pomysł odwołuje się jednak do 
zdarzeń najzupełniej autentycz- 





nych. Wstyd o tym pamiętać, ze- 
pchnęliśmy więc tamto nazwisko 
w jakieś zakamarki mózgu, ale 
przecież zaledwie kilka lat temu o 
mało nie wybraliśmy na prezyden- 
ta Stanisława Tymińskiego... Ten 
błazeński cień patronował najwy- 
raźniej postaci Jana Rydla; tak na- 
zywa się kandydat na prezydenta 
w „Bajlandzie”. 

Rydel nie jest wariatem, 
lecz na wariata świadomie się styli- 
zuje. To także szacowny chwyt lite- 
racki: jakaś postać udaje wariata, 
by głośno powiedzieć prawdę. Po- 
stać, lecz w istocie autor. Postać za- 
słania się pozorami szaleństwa, na- 
tomiast autor — postacią. Jeśli użyje 
się podobnego chwytu w opowia- 
daniu realistycznym, wystarczy 
prawda gorzka, jeśli w grotesce — 
powinna być prowokująca, powin- 
na bulwersować. | tak właśnie jest w 
„Bajlandzie”. Dawno nie słyszeli- 
śmy z ekranu — i nie tylko — takiej to- 
talnej, szyderczej drwiny. 

Rydel prowadzi swoją 
kampanię pod hasłem: „Oddam 
ukradzione”. A oto, co ma do po- 
wiedzenia ttumowi pastuszków: że 
łączy go z nimi alkoholizm, obojęt- 
ność, brak współczucia, a na 
urząd prezydenta kandyduje dlate- 
go, że chce udowodnić, iż wybiorą 
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najgorszego. Zresztą wszyscy 
kandydujący to jego zdaniem idio- 
ci, normalny człowiek nie zgodził- 
by się przecież zostać politykiem. 
Prywatnie powie jednak coś, co 
ukazuje chyba jego prawdziwe 
uczucia, jak bardzo jest bowiem 
rozchwiany: „Jaka nudna jest ludz- 
ka nędza” — i zaraz potem jednym 
tchem: „Jak ja, k..., nienawidzę te- 
go kapitalizmu”. 

W drugiej części „Bajlan- 
du” - tej nieformalnej, bo film jest 
jednoczęściowy — Rydel rezygnuje 
z kandydowania na prezydenta i 


zajmuje się właśnie „nędzą ludz- 
ką”. Wabił wyborców obietnicą 
domku dla każdego potrzebujące- 
go, teraz wybudowane domki (całe 
osiedle) chce rozdać naprawdę. 
Zwrot akcji uzasadniony został 
tym, że Rydel okazuje się śmiertel- 
nie chory; fabutę reżyser traktuje 
zresztą umownie. Wszystko, co Ry- 
del robi, jest więc ostatnią grą że- 
gnającego się z życiem człowieka, 
zabawą w zbawianie albo zbawia- 
niem jako zabawą. Teraz, przesłu- 
chując kandydatów na „uwłaszczo- 


W studiu wyborczym 

(od lewej): Wojciech 
Pszoniak, Krzysztof 
Wakuliński, Emil Karewicz 
i Krzysztof Zalewski 


nych”, kontynuuje tę grę. Da dom- 
ki tym, którzy nie znudzą go opo- 
wieścią o swej nędzy (jest w tym 
pomyśle chyba również coś z reży- 
serskiego pro domo sua, chęć 
uprzytomnienia czegoś kolegom- 
-filmowcom) - ale tak naprawdę 
chciałby na koniec znaleźć kogoś, 
kogo mógłby szanować. Przynaj- 
mniej o taką motywację podejrze- 
wa go kolejna figura z tej szopki, 
anachoreta i mędrzec Jakub (do- 
dając radę: „złych kijami tłuc, baby 
mocniej, bo bardziej chciwe”). I Ry- 
del znajduje, owszem, parę mło- 
dych ludzi; przecież to jednak kino. 

Lecz przed drzwiami Rydla 
czekają nadal inni, spisani na „liście 
kolejkowej”. Biedacy i oszuści, na- 
iwni i potrzebujący, desperaci i łasi 
na darmochę; lecz jak ich rozróż- 
nić? Co jest gorsze: mieszkać na 
dworcu z żoną w ciąży, bo z miesz- 
kania wyrzucili czy w absurdalnie 
przeludnionym baraku, którego 
środkiem płynie zamarzający zimą 
strumyczek? 

Pod koniec filmu autorowi 
zaczyna jednak brakować pomy- 
słów, także werbalnych (bo film wy- 
daje się chwilami bardziej stuchowi- 
skiem niż widowiskiem). Reżyser 
najwyraźniej nie bardzo wie, jak to 


skończyć, co ma z tego wyniknąć, 
słowem, co dalej? Ale nie tylko u 
nas nikt nie wie, chociaż niejedne- 
go to niepokoi. Jak William Whar- 
ton w „Tacie” opisuje moment, kie- 
dy jego bohaterowie opuszczają 
slumsy i wjeżdżają do dzielnicy ele- 
ganckich willi: „Aż trudno uwierzyć, 
że o pięć czy sześć mil stąd kłębi 
się ludzka dżungla. Co będzie, kie- 
dy ludzie stamtąd przypuszczą tutaj 
szturm? Wzdragam się na samą 
myśl: za żadne skarby Świata nie 
chciałbym być tu wtedy obecny”. 








Nu 


Podziwiam. 
Piszę. 





Zawsze pod rękq 





George Orwell 
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FOLWARK 
ZWIERZĘCY 


ZAKAZANE 
POWIEŚCI 
W 1945 roku, po licznych 
kłopotach (4 wydawców od- 
mówiło jej opublikowania) 
ukazała się powieść Geor- 
ge'a Orwella „Folwark zwie- 
rzęcy”. Tak jak i późniejszy 
„Rok 1984” (1947) spotkała 
się najpierw z niechętnym 
milczeniem, a potem 
wywołała furię. W krajach ko- 
munistycznych była to jedna 
z najbardziej znienawidzo- 
nych przez władze książek. I 
trudno się dziwić, bowiem 
obie antyutopie Orwella 
uchwyciły z wielką precyzją 
mechanikę działania totalitar- 
nej władzy, zwłaszcza w wy- 
daniu stalinowskim. 
Ta wyjątkowo okrut- 
na, alegoryczna, 
przesycona bezlito- 
sną satyrą bajka 
opowiadała o bun- 
cie zwierząt na fol- 
warku pana Jone- 
"> sa. Na czele buntu 
7, stają świnie głoszą- 
4 ce idee radykalne- 
go egalitaryzmu, 
czyli animalizmu. Animalizm 
okazuje się oszustwem. Na- 
poleon (czyli Stalin) wprowa- 
dza terror, przy pomocy 
gwardii psów i propagandy- 
sty Squalera (przywodził na 
myśl Goebbelsa). Idealista 
Snowball (ten z kolei przypo- 
minał Trockiego, którego Sso- 
cjalista Orwell idealizował) 
zostaje wygnany. Na folwar- 
ku panuje bieda i terror. 
Szlachetny i naiwny koń 
Bokser zostaje podstępem 
odesłany do rzeźni. A świnie 
wchodzą w alians z ludźmi, 
którzy zaczynają nabierać 
„Śświńskich cech”. 
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Napoleon trzyma wszystko na farmie żelazną racicą 


ŚWIŃSKIE ZAGRYWKI 


(Animal Farm). USA-Wielka Brytania, 
1999. Reż.: John Stephenson. Scen. 
na podst. pow. George'a Orwella: Alan 
James, Martyn Burke. Zdj.: Mike Brew- 
ster. Muz.: Richard Harvey. Scenogr.: 
Brian Ackland-Snow. Wyk.: Pete Postle- 
thwaite, Alan Stanford. 91'. SPI. 
Głównym pomysłodawcą 
ekranizacji powieści Orwella był słynny 
producent Robert Halmi senior, kierują- 
cy amerykańską firmą produkcyjną 
i dystrybucyjną, Hallmark, działającą 
głównie na rynku telewizyjnym. Halmi 
mieszkał w Budapeszcie i tam w 1948 
trafił do jego rąk przeszmuglowany 
z Zachodu egzemplarz „Folwarku...”. 
Za udział w antykomunistycznym ru- 
chu oporu Halmi trafił za kraty. Gdy 
emigrował po zwolnieniu z więzienia, 
udało mu się zabrać ze sobą egzemplarz 
powieści Orwella. Posiada go do dziś. 
Reżyserem został John Ste- 
phenson, wiceprezes Jim Henson Cre- 
ative Shop. Zdjęcia trwały od 25 sierp- 
nia do 6 listopada 1998 roku w specjal- 
nie zbudowanym studiu w Lugalla Val- 
ley w Irlandii, ale przygotowania zajęły 
o wiele więcej czasu. W studiu Hensona 


w Londynie wykonano 14 zmniejszo- 
nych postaci zwierząt z lateksu lub sili- 
konu. Pracowało nad nimi 65 rzeźbiarzy 
animatorów i techników. 15 z nich brało 
bezpośrednio udział w zdjęciach. 
Sztuczne zwierzęta musiały 
odpowiadać dokładnie żywym „akto- 
rom”, którzy zresztą mieli nawet kilku- 
nastu dublerów. Główny treser Alfie 
Evans mówił, że najbardziej kłopotliwe 
było skłonienie do wspólnej gry zwie- 
rzęta różnych gatunków. - Konie 
wprost nie tolerują świń, krowy zresztą 
też. W dodatku 
zwierzęta — na- 
wet _najinteli- 
gentniejsze 
świnie (nauczy- 
ły się wchodzić po drabinie i siadać jak 
psy) — bardzo szybko zapominają, czego 
je nauczono. Stąd tylu „dublerów ”. 
Scenarzysta Alan James, choć 
twierdził, że chce oddać hołd Orwello- 
wi i jego klasycznej powieści, nie po- 
wstrzymał się od wprowadzenia istot- 
nych zmian. Rebelię zwierząt na folwar- 
ku oglądamy oczyma suki Jessie. Ona 
też pierwsza odkrywa, że rządy Napo- 


leona są zakłamane i despotyczne. 
Wreszcie to ona wyprowadza część 
zwierząt z podupadającego folwarku. 
Zmieniono też zakończenie, które u Or- 
wella było — według Jamesa — „skrajnie 
depresyjne”. Doktryna animalizmu gło- 
si, że „wszystkie zwierzęta są równe... 
ale niektóre są równiejsze” prowadziła 
w powieści do zrównania świata ludzi 
i zwierząt w scenie finałowej. W filmie 
pozostawiono akcent nadziei, sugeru- 
jąc że rządy Napoleona muszą się 
skończyć klęską. 


NAJTRUDNIEJ BYŁO SKŁONIĆ DO WSPÓLNEJ 
GRY ZWIERZĘTA RÓŻNYCH GATUNKÓW. KONIE 
NIE TOLERUJĄ ŚWIŃ, KROWY ZRESZTĄ TEŻ. 


Do udziału w realizacji „Fol- 
warku...' namówiono głośnych akto- 
rów amerykańskich i angielskich. Za- 
rządcę farmy, pijaczynę Jonesa zagrał 
Pete Postlethwaite („Bandyta”). Gło- 
sów użyczyli: lan Holm („eXistenZ ”), 
Patrick Stewart („leoria spisku”), Paul 
Scofield („Quiz Show”), Peter Ustinov 
(„Kawaler”) i Julia Ormond („Cyrulik 
syberyjski”). (RW) 
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tej powieści dzielić się mądrością 
z nowym pokoleniem widzów." 
THE TIMES 





"Rewelacyjna adaptacja... 
George Orwell bytby 

z niej dumny." 
HOLLYWOOD REPORTER 





"Produkcja Folwarku Zwierzęcego 
kosztowała 24 miliony dolarów(...), 
dzieki temu prawdziwe zwierzęta 
Koy4EUIEJERELGELG(oF4(-Ma 
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ILE BEEN EET FUCECHLALCW CHUCK ZL 
LOG OYKUWUCHIEU TOWZIS IWA OD FUZZY AJULIU 
Jima Hensona, zdobywcy Oscara za efekty specjalne. 
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OSTRA JAZDA 


KASETY PRAWDY 
Wraz z rozwojem techniki 
ważnym ekranowym rekwi- 
zytem stała się kaseta ma- 
gnetowidowa. W wielu lep- 
szych i gorszych filmach by- 
ła ona dowodem zdrady, 
przestępstwa, kompromita- 
cji, „od niej” zależał los ludzi 
przeciętnych i bardzo wpły- 
wowych. Na przykład w fil- 
mie „Ideał” Stanleya Gilforda 
kongresman grany przez 
Burta Reynoldsa doznaje 
szoku, dowiadując się z ka- 
set wideo o burzliwym życiu 
erotycznym swej narzeczo- 
nej, kandydującej na urząd 
gubernatora Luizjany. Kaseta 
wideo może być także zapi- 
sem haniebnych działań po- 
lityczno-militarnych. Motywu 
takiego użył Władysław Pasi- 
kowski w „Demonach woj- 
ny”. Była w tym filmie jesz- 
cze jedna kaseta pornogra- 
ficzna, dzięki której bohate- 
rowie ocalili i życie, i honor. 
Ale z kamery i kasety wideo 
można zrobić inny użytek. W 
głośnym filmie Stevena So- 
derbergha „Seks, kłamstwa i 
kasety video" na taśmach 
zapisane są dobrowolne 
zwierzenia erotyczne dwóch 
sióstr uwikłanych w trójkąt 
miłosny. Uświadamiają one 
obu kobietom, że ich życie 


jest niepełne i że traktowane 
są instrumentalnie. 
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STOP! KLATKA 


(Road Trip). USA, 2000. Reż.: Todd 
Phillips. Scen.: Todd Phillips, Scot Arm 
strong. Zdj.: Mark Irwin. Muz.: Mike 
Simpson Clark Hunter. 
Wyk.: Breckin Meyer, Seann William 
Scott, Amy Smart, Paulo Costanzo, 
Rachel Blanchard. 33. UIP-ITI 

— Uwielbiam komedie, w któ- 
rych śmieszność łączy się z napięciem, 
a motorem intrygi jest walka o coś lub o 
kogoś — powiedział debiutujący na du- 
żym ekranie reżyser Todd Phillips, któ- 
ry jest także współscenarzystą „Ostrej 
jazdy”. Phillips wraz ze swym scena- 
riuszowym partnerem Scotem Arm- 
strongiem, dość surowo potraktowali 
bohatera, wysyłając go w pełną stresów 
podróż, która ma zadecydować o jego 
przyszłości. A motyw podróży to spe- 
cjalność amerykańskiego kina i bogate 
źródło komediowych sytuacji. 

Student uniwersytetu Ithaca, 
Josh (Breckin Meyer, którego oglądali- 
śmy niedawno w „Klubie 54"), niemal 
od dzieciństwa związany jest z Tiffany 
(Rachel Blanchard) i nie wyobraża so- 
bie, by jakakolwiek inna dziewczyna 
mogła zostać jego żoną. Któż jednak 
nie popełnia grzechów? Tym bardziej 
że Josh jest nadmiernie wrażliwy na 
kobiecą urodę i nie zawsze potrafi za- 
panować nad tą słabością. Nie bez 
znaczenia jest też to, że odległość z 
miasta Ithaca do Austin, gdzie mieszka 


Scenogr.: 


jego narzeczona, wynosi 1800 mil. 
Grzeszki Josha mogą jednak zostać 
ujawnione narzeczonej wskutek „per- 
fidnej złośliwości losu”. Przez przypa- 
dek bowiem do Tiffany wysłana zosta- 
ła kaseta wideo zawierająca nie słod- 
kie pozdrowienia od Josha, lecz zapis 
jego erotycznych igraszek z Beth, stu- 
dentką tego samego uniwersytetu. 
Przerażony bohater podejmuje despe- 
racką próbę ratunku. Wspierany przez 
przyjaciół E.L. (Sean William Scott), 
Rubina (Paulo Costanzo) i Kyle'a (D] 
Qualls) Josh rozpoczyna wyścig z cza- 
sem, by dotrzeć do Austin wcześniej 
niż kaseta. Czy męska obłuda zostanie 
ukarana? Jedno jest pewne, sama 
„ostra jazda” z Ithaki do Teksasu stanie 





Josh (Breckin Meyer) z przyjaciółmi rozpoczyna ostrą jazdę 


val w 1998 roku. Dokumentalny film 
Phillipsa na tematy obyczajowe „Frat 
House” zdobył wówczas wielką Na- 
grodę Jury. Pierwsze festiwalowe spo- 
tkania były wstępem do bliskiej współ- 
pracy przy „Ostrej jeździe”. Według 
Reitmana Phillips ma instynkt, który 
pozwala mu sprawnie poruszać się po 
cienkiej granicy między rzeczywisto- 
ścią a wyobraźnią. - Lubi odkrywać 
niezwykłość i śmieszność w tym, co 
zwyczajne, a ja mam słabość do takiej 
postawy — powiedział Ivan Reitman. 
Dla Phillipsa wielkim stresem 
był udział w kompletowaniu obsady 
filmu. Początkowo producenci plano- 
wali zaangażować do roli Tiffany jed- 
ną z młodych gwiazd. Phillips niema- 


JOSH ŚCIGA SIĘ Z POCZTĄ. MUSI BYĆ U SWOJEJ DZIEW- 
CZYNY PRZED POMYŁKOWO WYSŁANĄ KASETĄ WIDEO Z 
ZAPISEM JEGO EROTYCZNYCH WYCZYNÓW. 


się pouczającym przeżyciem dla jej 
wszystkich uczestników. 

„Ojcem chrzestnym” nowicju- 
sza Todda Phillipsa jest znany twórca 
komedii Ivan Reitman, reżyser m.in.: 
„Pogromcy duchów”, „Pogromcy du- 
chów II”, „Bliźniacy”, „Gliniarz w 
przedszkolu”, „Junior”, „Dzień ojca”, 
ma także pokaźny dorobek jako pro- 
ducent i to on zwrócił uwagę na talent 
Phillipsa podczas Sundance Film Festi- 


jący doświadczenia w pracy z aktora- 
mi obawiał się jednak ewentualnych 
gwiazdorskich kaprysów i przekonał 
Reitmana, by wybrać aktorkę utalen- 
towaną, ale bez kinowego dorobku, 
która udział w tym filmie potraktuje 
jak zawodową szanse. I tak rola Tiffa- 
ny przypadła Rachel Blanchard, która 
uczyła się aktorskiego rzemiosła w 
amerykańskich i kanadyjskich filmach 
telewizyjnych. (SW) 


christopher eccleston dervla kirwan yvan attal 
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Z TOBĄ LUB 
BEZ CIEBIE 


KAMERA START 
Operator Benoit Delhomme 
renomę zyskał dzięki filmowi 
Tran Anh Hunga „Zapach 
zielonej papai” (1993), na- 
grodzonemu w Cannes, wy- 
różnionemu Cezarem i nomi- 
nowanemu do Oscara. Ma- 
giczny świat dawnego Wiet- 
namu wykreowany w atelier 
kontrastował z obrazem 
Wietnamu współczesnego 
zatłoczonego, brudnego, 
gwałtownego, jaki pojawił się 
w kolejnym dziele pary 
Hung-Delhomme 
„Rykszarz”. Ten film zdobył 
z kolei Złotego Lwa na festi- 
walu w Wenecji w 1995 roku. 
Za zdjęcia do rozgrywającej 
się w renesansowej ltalii 
opowieści biograficznej, „Ar- 
temisia” Agnes Merlet, Del- 
homme otrzymał nominację 
do Cezara. Współpracował 
także z reżyserami anglosa- 
skimi — Mike'em Figgisem 
(„Utrata niewinności”, „Na- 
miętność panny Julity”), Da- 
videm Mametem („Kadet 
Winslow”) i Michaelem Win- 
terbottomem („Z tobą lub 
bez ciebie”). W tym roku 
Delhomme był operatorem 
filmu Benoit Jacquota o mar- 
kizie de Sade z Danielem 


Auteuil w roli głównej. 
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JAK TO ZROBIĆ? 


(With or Without You). Wilk. Brytania, 
1999. Reż: Michael Winterbottom. 
Scen: John Forte. Zdj.: Benoit Delhom- 
me. Muz.: Adrian Johnston. Scenogr.: 
Mark Tildesley. Wyk.: Christopher Ecc- 
leston, Dervla Kirwan, Yvan Attal, Julia 
Graham. 95'. Tantra. 

Urodzony w 1961 roku Micha- 
el Winterbottom to reżyser wszech- 
stronny. Potrafił udanie zaadaptować 
na ekran dziewiętnastowieczną po- 
wieść Thomasa Hardy'ego („Więzy 
miłości”) i nakręcić poruszający dra- 
mat społeczno-psychologiczny („Won- 
derland”). Jego najnowszy film — „Z 
tobą lub bez ciebie” jest słodko-gorzką 
komedią o państwu Boyd z Belfastu, 
którzy po pięciu latach małżeństwa 
decydują się na dziecko. Jednak kolej- 
ne próby wywołania ciąży kończą się 
niepowodzeniem. Ani wizyty u spe- 
cjalisty, ani zrywanie się z pracy, by 
zrobić „to” w optymalnym czasie, nie 
przynoszą efektu. W spokojne dotąd 
pożycie wkrada się... nerwowość. 
Tymczasem do Belfastu przyjeżdża Be- 


noit (Yvan Attal), uroczy i życiowo nie- 
pozbierany Francuz, z którym Rosie 
(Dervla Kirwan) jako nastolatka na- 
miętnie korespondowała. Zamieszku- 
je on w domu Boydów. Fakt ten nie- 
zbyt podoba się Vincentowi (Christo- 
pher Eccleston), który boi się — niebez- 
podstawnie — powrotu młodzieńczych 
egzaltacji. Sam odnawia więc znajo- 
mość ze swą dawną sympatią, fryzjer- 
ką Cathy (Julie Graham). 

Winterbottoma zafascynowa- 
ła w scenariuszu Johna Forte'a „lek- 
kość charakterystyczna dla filmów 
Francoisa Truffauta”. 





tyczne. Twórcy filmu opowiadają pro- 
stą i uniwersalną historię miłosną. 

Do głównej roli kobiecej zaan- 
gażowana została irlandzka aktorka, 
znana anglosaskiej publiczności głów- 
nie z seriali i filmów telewizyjnych — 
Dervla Kirwan. Christophera Eccle- 
stona pamiętamy z „Płytkiego grobu” 
Danny ego Boyle'a czy „Więzów miło- 
ści” Winterbottoma. Yvana Attala mo- 
gliśmy natomiast wcześniej oglądać w 
„Świecie bez litości” i w „Patriotach” 
Erica Rochanta. 

Ścieżkę dźwiękową „Z tobą 
lub bez ciebie” wypełniają głównie 


ROSIE | VINCENT MIMO STARAŃ WCIĄŻ NIE MAJĄ DZIECKA. 
GDY PRZYBYWA DO NICH NIEOCZEKIWANY GOŚĆ, DAWNA 
MIŁOŚĆ ROSIE, SYTUACJA STAJE SIĘ „NERWOWA”. 


Chociaż akcja dzieje się w sto- 
licy Irlandii Północnej i gdzieś w tle 
pobrzmiewają przecież echa antago- 
nizmów między katolikami i prote- 
stantami, „Z tobą lub bez ciebie” sze- 
rokim łukiem omija problemy poli- 


klasyczne „kawałki”: Feliksa Mendels- 
sohna-Bartholdy'ego, Franza Schu- 
berta, Ludwika Spohra, Maksa Bru- 
cha. Nie brakuje, oczywiście, także 
piosenki zespołu U2 „With or Without 
You”, która dała tytuł filmowi. (BŻ) 





Pojawienie się 
Benoit (Yvan Attal 
— z lewej u dołu) 
burzy spokojne 
małżeńskie życie 
Rosie (Dervla 
Kirwan) I Vincenta 
(Christopher 
Eccleston) 

— zdjęcie u góry. 
Ich troje 

- po prawej 


JAN OLSZEWSKI 


Gruba kreska 


Największe 
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RECENZJĄ Pqi scena- 


riusz. Dziw- 
ne, bo Winterbottom przyzwy- 
czaił nas do tego, że jego filmy 
robią się same. Tak jest od cza- 
su „Alei Snajperów”, a już 
z pewnością od „Wonderlandu”. 
Tam się nie czuło pracy zespoło- 
wej — że niby najpierw scenarzy- 
sta coś pisał, potem scenograf 
projektował, operator ustawiał 
reflektory etc. Właściwie nie czu- 
ło się nawet reżysera. Po prostu: 
kilkanaście osób mieszkało 
w sąsiedztwie, nie byli to ludzie 
ani dobrzy, ani specjalnie źli. Po- 
dejmowali decyzje nie zawsze 
najmądrzejsze, ale z pewnością 
najprostsze. Decyzje bywały 
wzajemnie sprzeczne, bieg akcji 
stanowił wypadkową kolejnych 
konfliktów. Wszystko jak w ży- 
ciu, różnica tylko taka, że tam- 
tych ludzi coś sfilmowało. 

Tutaj jest inaczej, 
wszystkim kieruje scenariusz. 
Jest to historia małżonków, któ- 
rzy chcieliby mieć dziecko, ale 
nie mają, przez co ich związek 
przeżywa kryzys. Rosie i Vincent 
starają się, by dziecko się poja- 
wiło, poza tym pracują itp. Ale to 
zewnętrzna warstwa akcji. Ten 
film nie tylko opowiada o lu- 
dziach, on także — jak to się mó- 
wi — stawia problem. Rosie i Vin- 
cent muszą być poddani próbie 
— i do niej wszystko zmierza. Jest 
to oczywiście próba wierności. 

Zaczyna się od scen 
łóżkowych. Są męczące, stąd 
wzajemne małżeńskie preten- 
sje. Brzmią identycznie: to twoja 
wina. Gdybym we właściwym 
czasie zdecydował(a) się na in- 
ną partnerkę (innego partnera), 
nie byłoby kłopotów. Pretensje 
mają głębsze uzasadnienie. Ro- 
sie przed zawarciem małżeń- 
stwa miała innego chłopaka, 
Vincent - inną dziewczynę. Stąd 
owa refleksja: ach, gdybyż moż- 
na było wrócić do przeszłości! 

| natychmiast okazuje 
się, że można. Zjawia się dawna 


sympatia żony, Francuz Benoit. 
Przyjęty entuzjastycznie, wpro- 
wadza się do pokoju gościnne- 
go państwa Boyd. Droga do 
zdrady stoi otworem, Rosie musi 
być tylko gotowa do decyzji. Ma 
przewagę, daje to odczuć mężo- 
wi. Vincent się broni, ale nieudol- 
nie. - Dlaczego on nosi mój szla- 
frok? — pyta rozdrażniony. Takich 
momentów jest więcej. Vincent 
entuzjazmuje się golfem, chce 
się popisać przed Francuzem 
i zaraz okazuje się, że gra źle. 
Rosie, Vincent i Benoit mogliby 
być przeciętnymi ludźmi wzięty- 
mi z ulicy — ale odnosimy wraże- 
nie, że kazano im odgrywać 
uwspółcześnioną historię Co- 
lombiny, Pantalona i Arlecchina. 

Nadchodzi wreszcie 
owa wielka próba; to oznacza, 
że jesteśmy winni czytelnikowi 
kilka stów wyjaśnienia. Na ogół 


dy. Chodzi także o to, jak się za- 
chowają potem. Istnieją tu dwie 
możliwości. Pierwsza: zbagate- 
lizować, usprawiedliwić, wyma- 
zać z pamięci. Jest i druga: 
przyjąć winę na swe barki, prze- 
myśleć, rozliczyć się. Ta pierw- 
sza, metoda grubej kreski, jest 
z pewnością zgodna z instynk- 
tem samozachowawczym. Po 
co dumać o czymś, czego się 
nie zmieni? Lepiej wrócić do 
stanu sprzed wiarołomstwa. 
W drugim wypadku status quo 
ante jest nieosiągalny. Ludzie, 
którzy traktują winę serio, nigdy 
nie wybaczą ani sobie, ani part- 
nerowi. Doprowadzając rzecz 
do ostateczności: w pierwszym 
wypadku konsekwencją jest to- 
talna obojętność, w drugim - 
samobójstwo. 

Realizatorzy filmu „Z to- 
bą lub bez ciebie” wybrali wa- 


żona zdradza, byle tylko nie 
urodziła bękarta. 

Tak więc stawianie pro- 
blemu, wielka próba, moralitet — 
zmienia się w komedię z sadom- 
asochistycznym  podtekstem. 
Vincent zawsze będzie Pantalo- 
nem, taki się już urodził. Oczywi- 
ście, bywa i tak. Ale odnotujmy 
ważny szczegół: Winterbottom 
sprzeniewierza się swym daw- 
niejszym postaciom. Bohatero- 
wie „Wonderlandu” nie bywali 
prostolinijni, mąż grany przez la- 
na Harta był błaznem, żona trak- 
towała go jak psa. Ale ani on, ani 
ona nigdy nie zaakceptowaliby 
układu z obecnego filmu. Uzna- 
liby go za poniżający. Może dla- 
tego kiedyś się rozstali. 

Zdrada męża, zdrada 
żony, zdrada reżysera. Dlaczego 
Winterbottom się jej dopuścił? 
Może nie wiedział, jak zmienić 

scenariusz. A przecież 


ZDRADA MĘŻA, ZDRADA ŻONY, ZDRADA REŻYSE- sprawa byla prosta. 
RA. DLACZEGO WINTERBOTTOM SIĘ JEJ DOPUŚCIŁ? Wróćmy do początko- 


bywa tak, że małżonkowie 
w momencie ślubu składają so- 
bie obietnicę wierności. Oczywi- 
ście, jeżeli ludzie coś sobie do- 
browolnie obiecują, to mogą 
także dobrowolnie od obietnicy 
odstąpić. Właśnie dlatego nie- 
które religie wynalazły antido- 
tum: nowożeńcy ślubują nie tyl- 
ko sobie wzajemnie, lecz także 
Bogu. Pojawia się trzecia strona 
w umowie, uzyskanie jej zgody 
na kasację jest trudne. Nie wszy- 
scy nowożeńcy biorą ślub w ko- 
ściele, ale tu pokazano wyraź- 
nie, że Rosie i Vincent właśnie 
tam swój związek zawarli. Więc 
sobie sami, dobrowolnie, ową 
drogę do anulowania odcięli. 
To, rzecz jasna, nie wy- 
klucza zdrady. Rosie i Vincent 
wiedzą, co im wolno, czego nie 
wolno, ale wiedza nie chroni od 
zła. Ludzie, którzy popełniają zty 
uczynek, przeważnie czynią to 
świadomie. Tylko że w tej wiel- 
kiej próbie, której bohaterowie 
mają być poddani, chodzi nie 
tylko o to, czy są zdolni do zdra- 


riant pierwszy ze wspomaga- 
niem. Wspomaganie polega na 
tym, że zdrady nie było. A wła- 
ściwie była, ale tylko częściowo. 
To znaczy - cudzołóstwo, ale 
bez biologicznych konsekwen- 
cji. Dziecko, które się narodzi, 
nie będzie dzieckiem sąsiada, 
kominiarza czy listonosza. Finał 
jest pogodny, tyle że gdzieś tu 
czai się taka oto sugestia: niech 


wych scen. Rosie i Vin- 
cent dokonują kolejnej próby, wy- 
chodzą z łóżka, siadają przy sto- 
le. | wtedy ona mówi: — Kochanie, 
czy nie myślałeś nigdy o adopcji? 
Tylu ludzi to teraz robi... 

Jako się rzekło, bohate- 
rowie Winterbottoma miewają 
pomysły niekoniecznie genialne, 
ale z pewnością najprostsze. Do 
adopcji by pewnie nie doszło, 
ale bieg akcji byłby już inny. b 
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TACY SAMI? 

Wygląd i mimikę głównych 
bohaterów animatorzy „Dro- 
gi do Eldorado” podpatrzyli 
u aktorów, którzy użyczyli 
także głosów rysunkowym 


postaciom filmowym. 





Chel - Rosie Perez (rysy 
twarzy i figura nieco 
poprawione) 





Miguel - Kenneth Branagh 
(nawet podobny) 





Tulio - Kevin Kline (mocno 
odmłodzony, przypomina... 
Bena Afflecka) 
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Josh (Breckin Meyer) z przyjaciółmi rozpoczyna ostrą jazdę 


ZŁOTO DLA ANIMOWANYCH 


Eldorado - mityczna kraina 
obfitująca w złoto, umiejscawiana 
przez hiszpańskich konkwistadorów 
między rzekami Amazonką i Orinoko. 
Szukano jej bezskutecznie. Wielu 
śmiałków przypłaciło te poszukiwa- 
nia obłędem lub śmiercią. 

Eldorado pragną odnaleźć 
także dwaj przyjaciele, Tulio i Miguel, 
para drobnych kanciarzy z XVI-wiecz- 
nej Hiszpanii. Oszukując podczas gry 
w kości, zdobyli mapę, wskazującą 
drogę do złotego miasta. Marząc o bo- 
gactwie, wyruszają w niebezpieczną 
podróż — początkowo na statku Corte- 
za, potem w kruchej szalupie w towa- 
rzystwie konia imieniem Altivo. 

Podróżnikom udaje się bez- 
piecznie dopłynąć do Ameryki Połu- 
dniowej. Kierując się mapą, docierają 
do Eldorado, miasta, ukrytego za 
ogromnym wodospadem. Ich przyby- 
cie wywołuje zaskoczenie i popłoch. 
Najwyższy Kapłan Tzekel-Ran posta- 
nawia wykorzystać sytuację do prze- 
jęcia władzy w mieście — ogłasza więc 
Tulia i Miguela bogami, mając nadzie- 
ję, że pomogą mu oni w obaleniu do- 
brodusznego i mądrego Wodza. 


Początkowo przyjaciele są 
oszołomieni bogactwem, które znala- 
zło się w zasięgu ich ręki. Stopniowo 
jednak odkrywają, że złoto nie jest 
najważniejsze. Tulio zakochuje się w 
pięknej Chel, dziewczynie z charakte- 
rem, która marzy o wyrwaniu się z 
miasta i poznaniu Świata. Natomiast 
Miguel zaprzyjaźnia się z mieszkańca- 
mi Eldorado. Zauroczony ich życiem 
marzy o pozostaniu w Eldorado na 
zawsze. Tymczasem Najwyższy Ka- 
płan nie ustaje w swoich knowaniach. 
By zdobyć władzę, gotów jest nawet 
ujawnić drogę do miasta chciwemu 
Cortezowi... 

Producentem „Drogi do Eldo- 
rado” jest Jeffrey Katzenberg („Król 
Lew”, „Książę Egiptu ). Marzy- 
ło mu się „przełamanie stereo- 
typu typowego bohatera fil- 
mów animowanych i zastąpie- 
nie go parą rozrabiaków, któ- 
rzy zazwyczaj pojawiają się jako dru- 
goplanowe postaci komediowe”. Inspi- 
racją stały się filmy z duetem Bob Hope 
i Bing Crosby. Większość komedio- 
wych sytuacji w „Drodze do Eldorado” 
bierze się ze zderzenia różnych osobo- 
wości dwójki przyjaciół. Tulio jest reali- 
stą, trochę cynikiem. Zaś Miguel to nie- 
poprawny romantyk i marzyciel. 

Zadbano o wartki dialog. 
Przyjaciele nieustannie spierają się i 


żartują. — Taki rytmiczny dialog nie 
jest typowy dla animacji. Był nam po- 
trzebny, by przydać „Drodze do Eldo- 
rado” energii i unikalnego stylu — tłu- 
maczy współreżyser filmu Don Paul. 
Podczas realizacji połączono 
tradycyjną animację z komputerową. 
Udoskonalono tworzenie trójwymia- 
rowych scen grupowych. Nad „oży- 
wieniem” Tulia pracowało siedemna- 
stu animatorów. Miguel potrzebował 
tylko trzynastu. Wiele gestów głów- 
nych bohaterów animatorzy podpa- 
trzyli u aktorów, którzy użyczyli swo- 
ich głosów na oryginalnej ścieżce 
dźwiękowej. Tulia dubbingował Kevin 
Kline, Miguela Kenneth Branagh, zaś 
Chel - Rosie Perez. W wersji polskiej 


DWAJ PRZYJACIELE WYPRAWIA- 
JĄ SIĘ PO SKARB. | ZNAJDUJĄ 
GO. ALE CZY JEST NIM ZŁOTO? 


swoich głosów użyczyli: Artur Zmi- 
jewski (Tulio), Rafał Maćkowiak (Mi- 
guel), Jolanta Fraszyńska (Chel), Paweł 
Szczesny (lzekel-Kan) i Krzysztof Za- 
krzewski (Wódz). 

W filmie wykorzystano sześć 
piosenek, autorstwa Eltona Johna (mu- 
zyka) i Tima Rice'a (słowa) oraz kom- 
pozycje Hansa Zimmera. To właśnie ta 
trójka w 1995 roku wywalczyła mu- 
zyczne Oscary dla „Króla Lwa”. (KN) 
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KATARZYNA KUBISIOWSKA 


Bez morałów 


| po== 
HIM siać 
RECENZJA snych filmów, 


PO PREMIERZE W Którym uży- 
cie biało-czar- 


nej taśmy nie jest wyłącznie arty- 
stycznym  „widzimisię”. Jerzy 
Stuhr rezygnując z koloru, nawią- 
zuje do dokumentu spod znaku 
„czarnej serii”, mającego niemały 
wpływ na wczesną twórczość 
Kieślowskiego. Zresztą klimat 
„Dużego zwierzęcia” przypomina 
nie tylko surowe w formie i „ludz- 
kie” w przesłaniu dokumenty Ka- 
rabasza czy Bossaka, ale także 
poetykę „szkoły czeskiej”, skłon- 
nej do ujmowania społecznej tę- 
poty w sarkastyczną metaforę. 

Bowiem film Stuhra trak- 
tuje o społeczeństwie nie tolerują- 
cym żadnych odstępstw od regu- 
ły. Sensację wywołuje już nie tyle 
obecność w zapadłej dziurze 
wielbłąda, co sam fakt, że jego 
właścicielem zostaje najzwyktlej- 
szy państwowy urzędnik. Nie 
dość, że nad zwierzakiem rozta- 
cza czułą opiekę, to na dodatek, 
nie w głowie mu robienie na nim 
interesów. A przecież ledwo wiąże 
koniec z końcem... 
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Więc sprawa rozbija się 
o  bezinteresowność, która 
w mniemaniu małomiasteczkowej 
społeczności równa się bezcelo- 
wości. „Panie Sawicki — pytają są- 
siedzi - czemu wielbłąd? Jaki 
w tym sens?” Stuhr pokazuje, jak 
odmienność zachowań stopnio- 
wo prowadzi do samotności. Nie 
chodzi tu jednak o egzystencjalne 
wyobcowanie, ale o niezłomną 
postawę wobec presji masy. 
| o akceptację samego siebie. 

Reżyser, aby nadać fil- 
mowej historii wymiar uniwersal- 
ny, lokuje ją wszędzie i nigdzie, 
mieszając historyczne porządki — 
scenerię polskiej rze- 
czywistości lat 60. ze 


śladami Polski dzisiej.  WWIESC 


szej. W epoce kultu in- 

dywidualizmu Stuhr 

mierzy się z tematem traktowa- 
nym przez widza z rezerwą, gdyż 
wciąż kojarzy się on z kinem uwi- 
kłanym w utarczki z czerwoną 
władzą. Między innymi z tego po- 
wodu współcześni reżyserzy albo 
biorą się za banalne, niezobowią- 
zujące do myślenia, albo propo- 
nują obrazy wyprodukowane na 
społeczne zamówienie. 


Stuhr znalazł złoty Śro- 
dek: niemodny temat ujął w formę 
przypowieści dotykającej za po- 
średnictwem mikrozdarzeń po- 
nadczasowych prawideł. Bez 
uciekania się do chwytliwych 
(czytaj mizdrzących się do widow- 
ni) sztuczek, w kilku ujęciach od- 
słania codzienność Sawickich. 
Poprzez rytuał jedzenia, wyjścia 
do pracy i wypoczynku (świetne 
nawiązanie do „Muzykantów” Ka- 
rabasza) buduje wizerunek „czło- 
wieka poczciwego”. Sawiccy nie 
są postawieni w sytuacji ekstre- 
malnej, nie muszą staczać boju 
z rodzimymi gangsterami ani do- 


"A APA 


konywać ostatecznych życiowych 
przewartościowań. Nie odkrywa- 
ją, że świat jest zły ani że wszyst- 
ko, co sądzili o ludziach dotych- 
czas, było czystym złudzeniem. 
Na rzeczywistość patrzą z prosto- 
dusznością niewykluczającą jed- 
nak niezgody na głupotę. 

| jak na przypowieść 
przystało, wszystko w tym świecie 


jest klarowne — zło jest złem, a do- 
bro dobrem. Żadnej względności. 
Stuhr unika emocjonalnej gma- 
twaniny prowadzącej do etycznej 
dezorientacji. Nie ma tu przy tym 
ani krzty mentorstwa. Fakty mó- 
wią same za siebie, prowokując 
do refleksji. Może irytować jedynie 
zbyt oczywista puenta, w której 
reżyser — jakby wystraszony wła- 
sną powściągliwością — niepo- 
trzebnie dookreśla zachowania 
ludności miasteczka. 

W sumie jednak Stuhr 
jest odważny, skoro w epoce do- 
minacji kina „mocnych wrażeń”, 
nakręcił film, w którym praktycz- 


. 


nie nic się nie dzieje. To, że po- 
przez „nicniedzianie się” potrafił 
pokazać poważny problem, do- 
wodzi jego mistrzostwa. Wydaje 
się, że reżyser w swoim czwartym 
filmie nareszcie uwierzył w intelek- 
tualne możliwości widza. A może, 
po prostu, nie oglądając się na 
oczekiwania publiczności, stwo- 
rzył uczciwe, autorskie kino. h 
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Jerzy Stuhr 
i wielbłąd 
dwugarbny 
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zwierzę; przy- 


garnia je, opiekuje się, karmi itp. 
Rzecz godna podziwu ze wzglę- 
du na dwa istotne szczegóły. Po 
pierwsze, to nie jest żółw czy 
świnka morska, lecz wielbłąd. Po 
drugie, wielbłąd budzi niechęć 
okolicznej ludności, opiekun musi 
więc stawać w jego obronie. 

W tym wszystkim naj- 
większe zdziwienie budzi nie wiel- 
błąd w ogródku, lecz owa niechęć 
otoczenia. Skądże się bierze? Au- 
torzy filmu powiedzą zapewne, że 
wynika z quasi-poetyckiej kon- 
wencji filmu. Każda prawdziwa 
przyjaźń wymaga poświęceń, 
trzeba więc było wymyślić jakieś 
uzasadnienie. Argument przeko- 
nywający, ale czy prawdziwy? 
Wrogość otoczenia jest tu bardzo 
silnie eksponowana. Film o przy- 
jaźni człowieka i zwierzęcia powi- 
nien chyba pokazywać kolejne 
etapy tej przyjaźni, a poza tym 
mówić coś o samym zwierzęciu. 
Tego tutaj niewiele, sam bohater 
tytułowy jest bardziej symbolem 
niż żywym stworzeniem, właści- 
wie mógłby to być wielbłąd na 
biegunach. Za to bardzo dokład- 
nie pokazano kolejne prześlado- 
wania. Pan Sawicki jest ciągany 
po komisariatach i urzędach miej- 
skich, zostaje wyrzucony z pracy 
i z kółka artystycznego, jego żona 
— z przedszkola. Ludzie z telewizji 
nim gardzą, klasa robotnicza nie- 
nawidzi, dzieci wyśmiewają. 

Autorom filmu udało się 
stworzyć coś, co we współcze- 
snym filmie rzadko się zdarza: 
świat etycznie dwuwartościowy. 
Z jednej strony bezgraniczne do- 
bro, z drugiej zło zapiekłe i bezin- 
teresowne. W pierwszym kręgu 
mieści się bohater i jego żona, 
w drugim reszta świata. Żadnych 
form pośrednich, granica nieprze- 
kraczalna. Dziwne, a jednak 
z czymś się mgliście kojarzy. 

Podobną konstrukcją 
świata posługiwało się ćwierć wie- 
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Wielbłąd na biegunach 


ku temu polskie kino moralnego 
niepokoju. Począwszy od sytuacji 
wstępnej: oto w Świecie cokol- 
wiek bezbarwnym zjawiał się... 
nie, nie wielbłąd i nawet nie ho- 
dowca wielbłądów, lecz młody 
człowiek, indywidualista owład- 
nięty nietypowymi zainteresowa- 
niami. W „Amatorze” Kieślowskie- 
go był to miłośnik wąskiej taśmy, 
w „Szansie” Falka młody uczeń- 
-intelektualista, który nie cenił 
sportu. Te ich obsesje były niewin- 
ne, a mimo to ściągały na bohate- 
rów rozliczne nieprzyjemności. 
Skąd się brał taki kon- 
flikt? Oczywiście z realiów PRL-u, 
ściślej — realiów epoki Gierka. 
Ówczesna ekipa rządząca pró- 
bowała pseudorynkowych roz- 
wiązań ekonomicznych, jedno- 
cześnie głosi- 
ła tezę o „jed- 
ności moral- 
no-politycznej 
całego naro- 
du" (naród z partią, partia z naro- 
dem). Ta polityka wiodła na ma- 
nowce, lecz propaganda sukce- 
su zapewniała, że wszystko idzie 
dobrze. Stąd atmosfera zakłama- 
nia w kraju, stąd poczucie dez- 
orientacji i bezradności. 
Ówczesne kino polskie 
nie mogło tego wszystkiego po- 
kazać; mogło natomiast podjąć 
temat cokolwiek zbliżony, za- 
stępczy. A więc — na przykład — 
właśnie temat człowieka, który 
nie chce śpiewać w chórze. Ten 
bohater spotykał się zazwyczaj 
z niechęcią władzy i obojętnością 
społeczeństwa; właśnie w ten 
sposób ujawniała się — potrakto- 
wana zjadliwie — jedność moral- 
no-polityczna całego narodu. 
W ostatecznym rozrachunku bo- 
hater-buntownik, bohater-cudak 
zazwyczaj przegrywał. Przegry- 
wał technicznie, ale czy także 
moralnie? Można było mieć wąt- 
pliwości — i właśnie o to w kinie 
moralnego niepokoju chodziło. 
Było to kino polityczne, uprosz- 
czenia (wynikające z dychoto- 
micznego podziału świata) znaj- 
dowały swą przeciwwagę w pasji 


polemicznej. Wypadało to cza- 
sem lepiej, czasem gorzej. 

Wracając do „Dużego 
zwierzęcia”: podobno scenariusz 
tego filmu napisał na przełomie lat 
1972 i 1973 Krzysztof Kieślowski 
na podstawie opowiadania Kazi- 
mierza Orłosia. Czy to możliwe, że 
właśnie wtedy narodziła się for- 
muła kina moralnego niepokoju? 
Wiele na to wskazuje! W „Dużym 
zwierzęciu" pojawia się, w kształ- 
cie zalążkowym i prymitywnym, 
niemal wszystko, co później roz- 
winęło się w filmach Falka, Kijow- 
skiego, Kieślowskiego. 

Ten  scenariusz-arch- 
etyp, sfilmowany dzisiaj, robi dzi- 
waczne wrażenie: jest to powrót 
do czegoś, co już dawno temu 
zostało udoskonalone, rozwinię- 


TEN SCENARIUSZ SFILMOWANY DZISIAJ ROBI 
WRAŻENIE: JEST TO POWRÓT DO CZEGOŚ, CO DAWNO 
TEMU ROZWINIĘTO, A POTEM ZARZUCONO I ZAPOMNIANO. 


te, a potem zarzucone i zapo- 
mniane. Trochę jak sfingowany 
film archiwalny: może wzruszać, 
może irytować. 

I wszystko byłoby w po- 
rządku, gdyby nie jeden fakt: au- 
torzy przenieśli akcję w czasy 
współczesne. To, co zostało napi- 
sane w czasach PRL-u i do PRL- 
-u się odnosiło, nagle pojawia się 
w rzeczywistości lat 90. Widzimy 
tę samą bezwolność i bierność, 
tę samą niechęć do indywiduali- 
zmu, tę samą skłonność do gre- 
mialnej jednomyślności. Naród 
nadal jest zniewolony. Przez ko- 
go? Dawniej odpowiedź była 
prosta: winę ponosiła obca wła- 
dza, czyli czynniki zewnętrzne. 
l oto dziś okazuje się, iż żadna 
obca władza nie jest potrzebna, 
naród zniewala się sam. 

Wymowa filmu jest więc 
szalenie pesymistyczna. Suge- 
ruje się tutaj, że Polacy zawsze 
będą bierni i bezwolni, tępi 
i podli. Że te skłonności są naj- 
wyraźniej zawarte w mleku ich 
matek. Naród godny politowa- 
nia - tak to w tym filmie się 
przedstawia. 


Być może istnieją kino- 
mani, którym „Duże zwierzę" się 
spodoba, natomiast będą mieli 
zastrzeżenia do finałowej konklu- 
zji. Cóż, tacy widzowie powinni ro- 
zejrzeć się za jakąś alternatywną 
interpretacją. Możemy ją zapro- 
ponować tu i teraz, stworzoną nie- 
jako na kolanie. Być może, powin- 
niśmy uznać, że dwuwartościowy 
podział świata w tym filmie nie do- 
tyczy wcale etyki, lecz czegoś in- 
nego. Choćby psychologii. Może 
konflikt nie opiera się tu wcale na 
przeciwstawieniu „uczciwa jed- 
nostka wobec złej społeczności". 
Może chodzi o przeciwstawienie 
„Świr a społeczność ludzi normal- 
nych". Pan Sawicki znajduje wiel- 
błąda, karmi i poi — i to jest nor- 
malne. Ale wielbłąd jest duży, pod 
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wpływem jego wielkości pan Sa- 
wicki popada w gigantomanię. 
Odwiedza szkoły, prowadzi lekcje 
poglądowe, ogłasza konkurs na 
imię dla zwierzęcia, buduje staj- 
nię. Postulat, by pomieszczenie 
utrzymane było w stylu oriental- 
nym, „bo to się wielbiądowi 
spodoba”, jest pierwszym sygna- 
tem postępującej schizofrenii. Wy- 
gląda na to, że pan Sawicki bę- 
dzie chciał prezentować swego 
ulubieńca na wystawach zwierząt 
rolniczych, na imprezach specjal- 
nych czy festiwalach. | że w wy- 
padku odmowy — będzie próbo- 
wał aż do skutku. Więc w końcu 
ktoś podjął dramatyczną decyzję: 
albo pozbędziemy się wielbłąda, 
albo będziemy musieli umieścić 
faceta w lecznicy zamkniętej. 

Jak się państwu taka in- 
terpretacja podoba? Jest chyba 
trochę ryzykowna. 


DUŻE ZWIERZĘ. Polska, 2000. 
Reż.: Jerzy Stuhr. Scen.: Krzysz- 
tof Kieślowski. Zdj.: Paweł Edel- 
man. Muz.: Abel Korzeniowski. 
Wyk.: Jerzy Stuhr, Anna Dymna, 
Andrzej Kozak, Feliks Szajnert. 
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ELŻBIETA CIAPARA 


Burza na morzu 


Jako reżyser Wol- 
fgang Petersen ma 
jedną ogromną wa- 
dę. Nie potrafi za- 
chować _ proporcji 
pomiędzy efektownym obrazem a cie- 
kawie  nakreślonymi postaciami. 
Chlubnym wyjątkiem byt „Okręt”, który 
udał się tylko dlatego, że został nakrę- 
cony według znakomitej książki Lotha- 
ra G. Buchheima. Jednak w większości 
filmów Petersena, zwłaszcza tych krę- 
conych w Stanach Zjednoczonych, wi- 
dać zamiłowanie do scen efektownych 
wizualnie czy wręcz efekciarskich przy 
jednoczesnym braku zainteresowania 
bohaterami, którzy są psychologicznie 
równie prawdziwi, co postaci z komik- 
sów (pamiętacie kuriozalny „Air Force 
One”?). Niestety, podobnie rzecz się 
ma z „Gniewem oceanu”. 


FILM 
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Oglądając film, miałam po- 
czucie zmarnowanej szansy. „Gniew 
oceanu” mógł stać się zapisem zma- 
gań człowieka z żywiołem, ale przede 
wszystkim z samym sobą, ze swoją 
nadmierną brawurą, słabością, zwąt- 
pieniem, przeczuciem klęski. 

Sześciu rybaków z kutra „An- 
drea Gail” stanęło przecież w obliczu 
śmierci. O czym myśleli, jak próbowali 
poradzić sobie ze strachem, despera- 
cją, przeczuciem tragedii? Czy zacho- 
wali nadzieję? Czy nikt nie poddał się 
zwątpieniu? Na pewno byli przyzwy- 
czajeni do ryzyka, towarzyszyło im sta- 
le, podczas każdego rejsu. Ale czy 
można być naprawdę przygotowanym 
na śmierć? 

Sześciu mężczyzn, sześć róż- 
nych osobowości, a więc i sześć róż- 
nych sposobów reagowania. Wydawa- 


FILIP MIŁORZĘBSKI 


60 słów 


Fry 


Jeśli lubisz jeździć 
zawsze w to samo 
miejsce na wakacje, 


Dobro 


Dużo samochodów. 


(przepraszam) Cage'a jest super. b 


łoby się, że te różnice znajdą odbicie 
w filmie, że Petersen pokusi się o na- 
kreślenie ciekawych i wiarygodnych 
portretów, że zobaczymy ludzi z krwi 
i kości. Niestety, nie. Cała szóstka 
z „Andrei Gail” zarysowana została we- 
dług jednego sche- 
matu z drobnymi tyl- 


wyjść poza schemat kina męskiej 
przygody. Ale dobry reżyser powi- 
nien przynajmniej próbować ratować 
sytuację, zwłaszcza że miał na planie 
kilku znakomitych aktorów charakte- 
rystycznych (Johna C. Reilly, Willia- 


DLACZEGO, U LICHA, RYBACY MU- 


ko przesunięciami SZĄ KONIECZNIE ZACHOWYWAĆ SIĘ 


akcentów - albo 
szorstki, cyniczny 
twardziel, albo wrażliwy, ale także 
szorstki człowiek czynu. 

Nigdy nie dowiemy się, jak 
wyglądały ostatnie dni „Andrei Gail”, 
więc oczywiście sposób opowiedzenia 
tej historii zależy od wrażliwości i wy- 
obraźni opowiadającego. Akceptuję to. 
Ale dlaczego, u licha, rybacy z filmowej 
„Andrei Gail” muszą koniecznie zacho- 
wywać się jak bohaterowie kina akcji?! 
Dlaczego ich reakcje w obliczu niebez- 
pieczeństwa muszą być aż tak holly- 
woodzko sztampowe — kilka szorstkich 
słów, kilka twardych spojrzeń. Jedyną 
reakcją na groźbę Śmierci jest lekkie 
zmarszczenie brwi i ściągnięcie warg. 
Dobrze, że chociaż nie przerzucają się 
jednozdaniowymi dowcipami w stylu 
Bruce'a Willisa! 

Petersen zrobił swój film Ści- 
śle według utartych reguł. Dopaso- 
wał po prostu odpowiednie klisze do 
konkretnych sytuacji. Nie próbował 
nawet na chwilę wyjść poza sche- 
mat. Kiedy więc dwóch rybaków po- 
czątkowo wyraźnie się nie znosi, nie 
wątpimy nawet przez chwilę, że 
w obliczu zagrożenia pojednają się, 
wymieniając męski uścisk dłoni. 

Oczywiście, ta sztampowość 
to w dużej mierze wina scenarzy- 
stów, którzy nie chcieli lub nie umieli 


zwycięża. Gęba 
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PO PREMIERZE 4 W restauracji za- 


mawiasz zawsze to 
samo danie, to film dla ciebie. 
Emerytowany gangster musi wrócić 
do zawodu, by chronić rodzinę. 
Pojawiają się starzy wierni kumple i 
kobieta. Zły jest zły i odrażający. Ginie, 
jak zawsze, w fabryce, spadając w dół. 
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60 SEKUND. USA, 2000. Reż.: 
Dominic Scott 
Rosenberg. Zdj.: Paul Cameron. 
Muz.: Trevor Rabin. Scenogr.: Jeff 
Mann. Wyk.: Nicolas Cage, Robert 
Duvall, Angelina Jolie, Vince Jones. 
Syrena. 


Sena. Scen.: 


JAK BOHATEROWIE KINA AKCJI?! 


ma Fichtnera) i George'a Clooneya, 
charyzmatycznego gwiazdora, który 
potrafi grać. Petersen jednak na żad- 
ne próby się nie pokusił. Być może 
dlatego, że tak naprawdę w tej histo- 
rii nie interesowali go ludzie. Intere- 
sował go tylko sztorm, możliwość 
pokazania jego niszczycielskiej siły. 
Po skończonym seansie 
w pamięci pozostają jedynie ujęcia 
wzburzonego oceanu — jest w nich po- 
tęga, ale i okrutne piękno żywiołu. Te 
sceny robią wrażenie, wtłaczają w ki- 
nowy fotel. | patrząc na zmagania kutra 
z falami wysokości 10-piętrowego bu- 
dynku, widząc, jak mały i kruchy jest 
on na tle wzburzonego oceanu, na 
chwilę nawet uzmysławiamy sobie pie- 
kło, przez jakie przeszli rybacy „Andrei 
Gail”. Nie jest to jednak, niestety, zasłu- 
ga reżysera, ale ekipy od efektów spe- 
cjalnych. To dzięki nim tragedia ryba- 
ków nie została mimo wszystko stry- 
wializowana. » 


GNIEW OCEANU. USA, 2000. Reż.: 
Wolfgang Petersen. SŚcen.: Bill Wit- 
tliff, Bo Goldman. Zdj.: John Seale. 
Muz.: James Horner. Scenogr.: Wil- 
liam Sandell. Wyk.: George Clooney, 
Mark Wahiberg, Diane Lane, Karen 
Allen, Mary Elizabeth Mastrantonio. 
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LUDZIE 


aję znają? 


rozmawia: MAŁGORZATA SADOWSKA 
zdjęcia: MAGDA WUENSCHE 


Była pani wychowana w otwartym, „artystycznym” 
domu, pani ojciec, Jacek Ostaszewski, jest znanym 
kompozytorem, współtwórcą grupy Osjan. Często 
wspomina pani, że dzieciom w domu pozwalano na 
wiele. Czy znaczy to, że nigdy nie przeżywała pani 
buntu przeciwko rodzicom? 

Taki bunt na ogół zdarza się, gdy dzieci wycho- 
wywane są w sposób konserwatywny lub gdy narzuca 
się im własne poglądy. U mnie w domu nigdy tak nie by- 
ło, nigdy nie doszło do silnego konfliktu z rodzicami. Za- 
wsze miałam poczucie, że mam prawo o sobie decydo- 
wać. Oczywiście, rodzice wiele nam przekazali — np. 
buddyzm. Zrobili to jednak dlatego, że czuli, że to naj- 
lepsze, co mogą nam dać, a nie, by narzucić nam swój 
sposób myślenia. To, że praktykuję buddyzm do dziś, 
wynika z mojego wyboru, i wiem, że gdyby któ- 
rekolwiek z mojego rodzeństwa chciało pójść inną drogą, 
rodzice szanowaliby to. W ogóle uważam, że to bardzo 
ważne, by wychowywać dzieci w jakiejś tradycji, rytuale 
(oczywiście pozytywnym), a nie w pustym materialnym 
świecie pozbawionym mitów. 

Czy to rodzice, będący zawsze blisko teatru, zarazi- 
li panią miłością do niego? 

Rodzice zabierali mnie do teatru bardzo często. 
Zawsze było to dla mnie miejsce magiczne, piękne. Kiedyś 
po przedstawieniu „Alicji w Krainie Czarów”, w krakow- 
skim teatrze Groteska, twórcy zrobili fantastyczną rzecz — 
pozwolili dzieciom wejść na scenę i obejrzeć dekoracje. 
Część dzieciaków była bardzo rozczarowana „płaskimi” p 
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domkami - mnie to za- 
chwyciło. Potem w domu 
często robiłam „przedsta- 
wienia” ze swoim rodzeń- 
stwem, zmuszając wszyst- 
kich znajomych rodziców 
do oglądania ich. 

W liceum otarłam 

się o jakieś kółka teatralne, 
ale przede wszystkim jak 
oszalała biegałam na spekta- 
kle. Zakochałam się w „Bra- 
ciach Karamazow” Krystiana 
Lupy. Byłam chyba na każdym 
przedstawieniu. Mieszkaliśmy 
w Krakowie i miałam w pobliżu 
tak wspaniały teatr jak Stary. 
Mogłam uczyć się teatru na spek- 
taklach Jarockiego, Grzegorzew- 
skiego i Wajdy. Udało mi się też 
zobaczyć ostatnie dzieła Tadeusza 
Kantora. Poza tym oczywiście cho- 
dziłam do kina, czytałam i uczyłam 
się na pamięć masy tekstów. Do kra- 
kowskiej szkoły teatralnej dostałam się za dru- 
gim razem. 
Przez jakiś czas była pani związana z war- 
szawskim Teatrem Dramatycznym, potem 
z krakowskim Starym i stołecznymi Rozma- 
itościami. A w tej chwili? 

Tuż przed wakacjami podpisałam angaż 

w Teatrze Narodowym. Zaczynam pracę z mi- 
strzami, o których mówiłam. Pierwsza będzie no- 
wa wersja „Nocy listopadowej” Wyspiańskiego 
w reżyserii Jerzego Grzegorzewskiego, a w drugiej 
połowie sezonu — „Szewcy” Witkacego Jerzego Ja- 
rockiego. Jestem zachwycona. Zależy mi również 
bardzo na utrzymaniu współpracy z Rozmaitościa- 
mi. To dla mnie ważne i bliskie miejsce. To, jak 
ogromnie sobie cenię pracę z Grzegorzem Jarzyną, 
podkreślam przy każdej okazji. 
Pierwszą dużą rolę filmową zagrała pani 
w „Przystani” Janka Hryniaka. Film nie trafił 
do normalnej dystrybucji. Był za to na wielu 
festiwalach. Rola Karoliny przyniosła pani 
nie tylko nagrodę w Gdyni, ale również sym- 
patię widzów. Dlaczego publiczność tak polu- 
biła i Karolinę, i film? 

Sądzę, że ludzi ujęła skromność i prostota 
„Przystani”. Staraliśmy się nie mizdrzyć do pu- 
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bliczności, nie 
było w filmie żadnego „haka” na 
widzów. To była ciepła, zwykła historia, która chy- 
ba trafiła w czas, gdy widzowie byli spragnieni ki- 
na mówiącego o uczuciach. „Przystań” opowiada- 
ła o emocjach, o porażce pewnych oczekiwań — ale 
jednocześnie zrozumieniu siebie. Mimo że Karoli- 
na to zupełnie inna osoba niż ja, starłam się poka- 
zać, co mnie porusza w takich jak ona ludziach, co 
w nich śmieszy, co budzi wzruszenie. 

„Przystań” była ważnym krokiem w mojej 

drodze zawodowej. Zaraz po nagrodzie w Gdyni 
pojawiło się kilka kolejnych propozycji, dostałam 
do rąk parę scenariuszy. Na szczęście jestem w sy- 
tuacji, gdy mogę sobie pozwolić na wybieranie — 
nie gram więc dużo, ale za to w filmach, które 
uważam za naprawdę ważne i interesujące. 
Co tak bardzo zainteresowało panią 
w skromniutkim, realizowanym na becie fil- 
mie debiutanta Łukasza Barczyka, „Patrzę 
na ciebie, Marysiu”? 

Łukasz ma wyjątkową wrażliwość i fan- 
tantastycznie pracuje z aktorami, na pewno jesz- 
cze dużo zrobi. Na planie panowało niezwykłe 
skupienie, pracowaliśmy w szalenie twórczej at- 
mosferze — a film robili naprawdę młodzi ludzie. 
Oprócz Łukasza debiutowali „Marysią” operator 
Kacper Lisowski, szwenkier Karina Kleszczewska, 
scenografka Beata Nyczaj, aktor Michał Bukowski. 


Na początku starzy wyjadacze 
z ekipy patrzyli na nas jak na roz- 
szalałe dzieci... Po paru dniach 
byliśmy jedną zgraną ekipą. 
Jeszcze na rok przed 
„Marysią” zaczęliśmy robić 
z Łukaszem niezależną rzecz 
o nazwie „Realistique”, która 
została przerwana, gdy 
skończyły się pieniądze na 
taśmę. To współczesna 
historia o ludziach naszego 
pokolenia. Cały czas nad 
tym pracujemy i mam na- 
dzieję, że uda się „Reali- 
stique” skończyć. A w 
międzyczasie zmienia- 
my się my, zmienia się 
scenariusz, Łukasz 
wciąż dopisuje nowe historie. 
Często słyszy się narzekania na brak 
ciekawego „młodego kina”, dobrych scena- 
riuszy. Nie zgadzam się z tym. Po prostu 
debiutantom trudno się przebić, zdobyć pienią- 
dze. Ostatnio mieliśmy robić z Łukaszem Bar- 
czykiem kolejną rzecz, niestety, w ostatniej 
chwili okazało się, że nie będzie pieniędzy. Tym 
ludziom naprawdę jest ciężko! 
Prosto z planu „Patrzę na ciebie, Marysiu”, 
wskoczyła pani w wielką produkcję opowiadają- 
cą o latach uwięzienia kardynała Wyszyńskie- 
go. Zagrała pani siostrę Leonię, zakonnicę, 
która donosiła na Prymasa. Zabrakło mi w fil- 
mie choćby cienia obrony tej postaci. 

Był to mój i Teresy Kotlarczyk świadomy 
wybór zmierzający do pokazania, że zło jest głu- 
potą i biedą, a nie siłą i mocą. Oczywiście film 
jest zawsze pewną interpretacją zdarzeń, ale 
prawdziwa Leonia naprawdę była bidulą, która 
zwyczajnie została wykorzystana — absolutnie 
wbrew sobie. W gruncie rzeczy to ona była ofia- 
rą. Do tego nie była w stanie intelektualnie po- 
dołać sytuacji, w której się znalazła. Mnie spodo- 
bała się w tej postaci jej prostota i wielki głód 
zwyczajnego ciepła. Leonia czyniła zło nie z wy- 
rachowania, tylko z lęku. 

Spotkała się pani z prawdziwą Leonią? 

Dziś jest to starsza pani, która nie chce 
rozmawiać o tamtych zdarzeniach. Wróciła po 
okresie uwięzienia z Prymasem do zakonu, jed- 


FOT KRZYSZTOF WELLMAN/AXISSzPLOT TVP. ZA POMOC W REALIZACJI SESJI 
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MNIE SPODOBAŁA SIĘ W POSTACI SIOSTRY JEJ PROSTOTA | WIELKI GŁÓD ZWYCZAJNEGO CIEPŁA. LEONIA 
CZYNIŁA ZŁO NIE Z WYRACHOWANIA, TYLKO Z LĘKU. 


nak po trzech latach uciekła stamtąd. Napisała 
do Prymasa list z prośbą o zwolnienie ze ślubów 
i otrzymała je. Zaszyła się gdzieś daleko i unika 
wszelkich spotkań z osobami interesującymi się 
jej przeszłością. Również zakon, który opuściła, 
a w którym jej nazwisko zostało wymazane ze 
wszystkich dokumentów, prosił, by habit, w któ- 
ry będę ubrana, w żaden sposób nie kojarzył się 
właśnie z tym zgromadzeniem. Dla nich sprawa 
Leonii to plama w historii zakonu. 

A czy o Leonii wiadomo coś więcej? 

Wiemy, że pochodziła z bardzo biednej 
wielodzietnej wiejskiej rodziny. To rodzice prze- 
znaczyli ją do klasztoru, gdzie mimo swej po- 
bożności, czuła się nieszczęśliwa, samotna i wy- 
lękniona. Były to czasy masowych aresztowań 
zakonników. Leonia dostała 7 lat tylko za to, że 
na lekcji religii przekazała dzieciom polecenie 
księdza, by zamiast na komunistyczną manife- 
stację przyszły do kościoła... W więzieniu była 
łamana i tłamszona. Było to tym straszniejsze, że 
nie czuła się powołana do bycia osobą zakonną, 
nie miała wielkiego ducha i charyzmy. 

Jak choćby kardynał Wyszyński... Oglądając 
film, miałam jednak wrażenie, że również 
Prymas i ksiądz Skorodecki nie mieli zrozu- 
mienia dla Leonii, wyraźnie wykluczając ją 
i odsuwając od wszystkich istotnych spraw. 

Obecność Prymasa była dla Leonii nie- 
mal jak obecność samego Boga. Nie czuła w nim 
współbrata, ale raczej budzący lęk autorytet 
i pomnik. Dopiero na końcu zdarza się krótki 
moment bliskości, gdy Prymas wybacza Leonii. 
Poza tym rzeczywiście Leonia czuje się odsunię- 
ta, odrzucona i pewnie również dlatego łatwo ją 
było złamać. Konfrontując ją z niebywałą siłą 
duchową, „przestrzenią” Prymasa, staraliśmy się 
pokazać, jaka to bieda, gdy nie ma się żadnego 
swojego mitu, żadnej mocy wewnętrznej, która 
buduje nasze życie. 

No i gdy się jest bardzo nisko w hierarchii... 

Tak, myślę, że w filmie czuje się, że Le- 
onia nie była ważna dla naszych bohaterów 
(oczywiście łatwo wytłumaczyć, dlaczego tak się 
działo). Tak czy owak, to mi się również spodo- 
bało w projekcie Teresy — że nie chciała robić de- 
wocyjnej laurki. Film jest sztuką i mimo że 
w ogromnym stopniu opieraliśmy się na faktach, 
zawsze istniała przestrzeń dla interpretacji i po- 
stać Leonii była wyraźną decyzją Tereski i moją. 


Po pracowitym roku - grała pani w „Pryma- 
sie”, w „Patrzę na ciebie, Marysiu"”, w te- 
atrze, w serialu „Przeprowadzki” Leszka 
Wosiewicza - zafundowała sobie pani wspa- 
niałe, długie wakacje. Wiem, że właśnie 
wróciła pani z Afryki. Skąd dokładnie? 

Z Kenii. Bardzo chciałam oderwać się od 
pracy, od znajomych i znaleźć się w zupełnie in- 
nym świecie. A ponieważ nie udało mi się w tym 
roku zrealizować wymarzonej podróży do Indii 
i Nepalu, razem z moim narzeczonym zdecydo- 
waliśmy się na Afrykę. W Kenii mogliśmy 
„uszczknąć” po trochu wszystkiego, co można 
w Afryce zobaczyć. Zależało nam szczególnie na 
obcowaniu z żywym światem, chcieliśmy zoba- 
czyć coś więcej niż tylko pustynną, jałową zie- 
mię. Zaglądaliśmy więc do rezerwatów, obser- 
wowaliśmy zwierzęta, dotarliśmy do prawdzi- 
wej wioski Masajów, byliśmy nad jeziorami i 
oceanem. Mieliśmy na- 
prawdę niesamowite przy- 
gody — pewnej nocy stado 
słoni przeszło nemal po na- 
szym namiocie... Innym ra- 
zem jeden z Masajów za- 
proponował, że zabierze 
nas na pobliską górę. Po 
drodze usłyszeliśmy w 
krzakach głośny ryk lwa - 





najgorszy moment na podziwianie Kilimandża- 
ro, które zgodnie z nazwą tonęło w chmurach. 
Dwie doby czekaliśmy, aż góra odsłoni swoje ob- 
licze, i kiedy straciliśmy nadzieję i już mieliśmy 
wyjeżdżać, Kilimandżaro na króciutką chwilę 
wyłoniło się z cnmur! Byłam niesamowicie wzru- 
szona. I jeszcze jedno: przez cały czas podróży 
miałam silne uczucie, że to nie ludzie, tylko zwie- 
rzęta są prawdziwymi panami tej ziemi. My byli- 
śmy tylko gośćmi, i to niekoniecznie mile widzia- 
nymi. Podczas jazdy przez rezerwat, w trakcie 
której nie wolno wysiadać z samochodu (ze 
względu na bezpieczeństwo i by nie zakłócać 
spokoju zwierząt), pomyślałam sobie, że znala- 
złam się w zoo. Tylko że to zwierzęta były na 
wolności i patrzyły na nas, ludzi, zamkniętych 
w „klatkach” na kółkach ze zdumieniem i cieka- 
wością. Obserwując te szczęśliwe, wolne zwie- 
rzęta, utwierdziłam się w przekonaniu, że ogro- 
dy zoologiczne są barba- 
rzyńskim, okrutnym wyna- 
lazkiem. 
Angażuje się pani w spra- 
wy ochrony zwierząt? 
Niedawno włączy- 
łam się w działania między- 
narodowej fundacji Viva, 
która otwiera właśnie swoją 
siedzibę w Warszawie. Viva 


ścierpła mi skóra. Na szczę- FILMOGRAFIA: przygotowuje na jesień ak- 
ście nie była to lwica z ma- 1993 Lista Schindlera cję przeciwko nieludzkim 
łymi ani szczególnie wy- 1997 Przystań praktykom handlarzy koń- 
głodzony osobnik, a nasz 1999 Egoiści mi, którzy kupują u nas 


przewodnik uspokajał nas, 
że lwy nie przepadają za 
zapachem Masajów. Lu- 
dzie ci nie mają odpływu 
dymu w swoich lepiankach 
i ich ciała przesiąkają jego 
zapachem. 

Co podczas podróży zro- 
biło na pani szczególne 
wrażenie? 

Marzyłam o wej- 
ściu na Kilimandżaro — nie 
mieliśmy jednak sprzętu 
ani czasu i pieniędzy na 
wyprawę. Ale zapragnęłam 
stanąć u stóp góry. Na miej- 
scu okazało się, że jest to 


1999 Patrzę na ciebie, Marysiu 
2000 Prymas. Trzy lata z tysiąca 
2000 Przeprowadzki (TV) 





U góry: w „Przystani”. 
Na dole: w „Prymasie” 


zwierzęta i aby nie płacić cła 
na granicy, po prostu masa- 
krują, okaleczają konie, czy- 
niąc je w ten sposób „niepeł- 
nowartościowymi”... Na po- 
czątek zorganizujemy au- 
kcję, by zebrać pieniadze na 
wykup koni. Oczywiście jest 
to doraźne działanie i poza 
nim będziemy próbowali 
doprowadzić do całkowite- 
go zlikwidowania barba- 
rzyńskiego procederu. Mam 
nadzieję, że o tej akcji będzie 
głośno i każdy, kto czuje 
oburzenie, będzie mógł się 
w nią włączyć. » 
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JEGO SPECJALNOŚCIĄ STAŁY SIĘ POSTACI OUTSIDERÓW, PRZEGRANYCH DESPERATÓW, 
SKŁOCONYCH Z ZYCIEM | ZE SWIATEM, GWAŁTOWNYCH, WRĘCZ BRUTALNYCH, A MIMO TO 


BUDZĄCYCH SYMPATIĘ. 


męskie metody 


lubionym zajęciem małego Ala by- 

ły wspólne wyprawy z matką do 

pobliskiego kina. Każdy obejrzany 
film „odgrywał” potem przed babcią. Kiedy 
poszedł do szkoły, rozszerzył grono swoich 
„widzów ” - opowiadał rówieśnikom o swo- 
im barwnym dzieciństwie, spędzonym rze- 
komo w towarzystwie dziesięciu psów na 
ogromnym ranczo w Teksasie. Miał talent. 
Nauczyciele chętnie obsadzali go w szkol- 
nych przedstawieniach. Czytał też na głos 
fragmenty Biblii na szkolnych akademiach. 

Al to skrót od Alfredo. Takie wła- 
śnie imię otrzymał na chrzcie. Na Świat 
przyszedł 25 kwietnia 1940 roku we 
wschodnim Harlemie. Jest jedynym dziec- 
kiem ubogich imigrantów z Sycylii. Jego oj- 
ciec Salvatore sprzedawał polisy ubezpie- 
czeniowe. Matka Rose zajmowała się do- 
mem. Nie było to szczęśliwe małżeństwo. 
*aństwo Pacino rozwiedli się, kiedy ich syn 
miał zaledwie dwa lata. Al zamieszkał 
z matką w małym mieszkanku jej rodziców 
w pobliżu Bronx Zoo. 

Przełomowy moment przyszedł, 
kiedy Al miał 14 lat. Wtedy to w Elsmere 
Theater obejrzał inscenizację „Mewy” Cze- 
chowa. Zachwycony i oszołomiony, posta- 
nowił zostać aktorem. Rozpoczął naukę 
w High School of the Performing Arts. 
Szkoły jednak nie ukończył. Odszedł z niej 
po trzech latach — nie radził sobie na lek- 
cjach języka angielskiego (sic!), a poza tym 
musiał zaopiekować się chorą matką. 
Chwytał się różnych prac. Był gońcem 
w redakcji, odźwiernym w teatrze, dozorcą 
w biurowcu i tragarzem mebli. Nie zrezy- 
gnował jednak z marzeń o aktorstwie. Kie- 
dy uzbierał pieniądze, zapisał się do Her- 
bert Berghof Studio, gdzie jego nauczycie- 
lem był Charlie Laughton. Jednocześnie 
występował i reżyserował sztuki na off- 
-Broadwayu. Zyskał lokalną sławę, dzięki 


której w 1966 roku został przyjęty do Ac- 
tors Studio (na ten sam semestr, co Dustin 
Hoffman). Odniósł sukces w sztuce „The In- 
dian Wants the Bronx” i otrzymał nagrodę 
Obie dla najlepszego aktora 
1967/68. Na Broadwayu po raz pierwszy 
wystąpił w inscenizacji „Does the Tiger We- 


sezonu 


ar a Neckie?. Co prawda sztuka zeszła 
z afisza już po 37 przedstawieniach, ale Al 
zdobył świetne recenzje i swoją pierwszą 
nagrodę Tony. Teatr do dziś jest ważny dla 
Pacino. — To jest moja prawdziwa motywa- 
cja — mawia. Na scenie szuka wyzwań, ja- 
kich nie znajduje w kinie. Odniósł sukces 
jako Antoniusz w „Juliuszu Cezarze” Szek- 
spira i jako Walter Cole w „American Buffa- 
lo” Davida Mameta. Porażką zakończyła się 
natomiast próba zmierzenia z rolą Ryszarda 
III. Krytycy w najlep- 
szym wypadku o grze 
Ala wypowiadali się 
z rezerwą. Sceniczne  +ŁORAIIN 
niepowodzenie Paci- | 
no powetował sobie kilkanaście lat później, 
kręcąc „Sposób na Szekspira” (1996), doku- 
ment o pracach nad wystawieniem „Ry- 
szarda III”. Sam oczywiście zagrał rolę pod- 
stępnego króla. 

W kinie zadebiutował epizodem 
w „Me, Natalie” Freda Coe (1969). Już na- 
stępna rola kinowa — w „Narkomanach” 
Jerry ego Schatzberga (1971) przyniosła 
mu rozgłos. Zagrał uzależnionego od he- 
roiny Bobby'ego i była to kreacja wstrzą- 
sająca swoim bezlitosnym realizmem. 
Prace nad nią Pacino poprzedził rozmo- 
wami z pacjentami ośrodków odwyko- 
wych. Skorzystał także z własnych do- 
świadczeń — podobno narkotyki nie były 
mu obce, a jego najlepszy przyjaciel z lat 
dzieciństwa Cliffy umarł z przedawkowa- 
nia. Rola w „Narkomanach” określiła fil- 
mowy wizerunek Pacino. Jego specjalno- 


ELŻBIETA CIAPARA 


ścią stały się postaci outsiderów, przegra- 
nych desperatów, skłóconych z życiem 
1 ze światem, gwałtownych, wręcz brutal- 
nych, a mimo to budzących sympatię. Ta- 
cy byli włóczęga Lion ze „Stracha na wró- 
ble” Schatzberga (1973), Sonny Wortzik 
z „Pieskiego popołudnia” Sidneya Lume- 
ta (1975), adwokat Arthur Kirkland z 
„..«. I sprawiedliwość dla wszystkich” Nor- 
mana Jewisona (1979). Taki był Frank Ser- 
pico z filmu Sidneya Lumeta (1973), poli- 
cjant-idealista. Jego uczciwość przybiera 
formę wręcz obsesji, która odsuwa od nie- 
go wszystkich. Serpico ma świadomość, 
że nie wygra z korupcją systemu, ale nie 
przestaje walczyć. Rys tragicznego roz- 
darcia i poczucie wyalienowania staną się 
znakiem firmowym bohaterów Pacino. 


Niemal każdy aktor ma w swoim 
dorobku rolę, z którą jest powszechnie 
kojarzony. Dla Pacino jest nią Michael 
Corleone z trzech części „Ojca chrzestne- 
go” Francisa Forda Coppoli. Już czytając 
powieść Maria Puzo, Coppola myślał 
o Pacino. On sam jednak był tym wybo- 
rem zaskoczony. Widział się raczej w roli 
starszego brata Michaela, Sonny ego. Być 
może dlatego, że pozornie Michael Corle- 
one odbiega od typowych bohaterów Pa- 
cino. Początkowo to spokojny, uporząd- 
kowany intelektualista, wyraźnie odcina- 
jący się od przestępczej działalności swo- 
jej rodziny. Ale pod pozorami łagodności 
wyczuwa się u Michaela wybuchowy 
temperament i hamowaną brutalność. 
W pierwszym „Ojcu chrzestnym” Micha- 
el przechodzi ewolucję — z cichego inte- 
lektualisty przeistacza się najpierw w za- 
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OD POCZĄTKU KARIERY WIERZYŁ W METODĘ. UWIELBIA DO ZNUDZENIA DYSKUTOWAĆ O RQLI, 
O SCENARIUSZU, O GRZE INNYCH I W NIESKOŃCZONOŚĆ CYZELUJE SWOJE KWESTIE. 


bójcę, mszczącego się za ojca i brata, a po- 
tem w przywódcę mafijnej rodziny. Kiedy 
w słynnej finałowej sekwencji Michael 
odbiera wyrazy hołdu od członków gan- 
gu, widzimy zupełnie innego człowieka. 
To już bezwzględny gracz i gangster, prze- 
mocą odpowiadający na przemoc. Ta 
przemiana to jednocześnie osobisty dra- 
mat Michaela — musi odrzucić i sprzenie- 
wierzyć się ideom, które jeszcze niedaw- 
no wyznawał. Władza skazuje go na sa- 
motność. Zmusza do podjęcia dramatycz- 
nych decyzji. 

Michael Corleone z drugiej części 
„Ojca chrzestnego” to postać tragiczna na 
miarę bohaterów szekspirowskich. Odcina 
się od świata, przywdziewa maskę chłodu 
uczuciowego i emocjonalnego. Tylko oczy 
zdradzają jego cierpienie i desperację. Ale 
jednocześnie Michael jest dumny z tego, 
co osiągnął. Tę dumę czerpie z poczucia 
nieograniczonej władzy, ze świadomości, 
że może decydować o życiu i śmierci in- 
nych. Michael z „Ojca chrzestnego II” to 
jedna z najwybitniejszych kreacji w dorob- 
ku Pacino. Nic dziwnego, że zdobył za nią 
nominację do Oscara (trzecią z rzędu, po- 
przednie dwie przyniosły mu role 
w pierwszym „Ojcu chrzestnym” i w „Ser- 
pico”). Ale realizacja filmu dała mu się 
mocno we znaki. Podczas zdjęć w Domini- 
kanie poważnie zachorował. Dosłownie 
w ostatniej chwili został przewieziony do 
szpitala w USA. - Jeszcze jeden dzień i by- 
łoby po mnie — powie potem. 

Michael Corleone z trzeciej części 
to już starzec wewnętrznie wypalony, po- 
zbawiony złudzeń, zmęczony, mający 
świadomość własnej porażki — dopełnie- 
nie duchowego portretu. To właśnie zapis 
wewnętrznej ewolucji Michaela Corleone 
jest jednym z atutów trylogii. To on decy- 
duje o jej nieprzemijającej wartości jako 
arcydzieła sztuki filmowej. 

Już w początkach swojej kariery 
Pacino dał się poznać jako aktor wierzący 
w metodę. Prace nad każdą rolą poprzedza 
żmudnym procesem dokopywania się do 
jej istoty. Na planie Pacino jest niezmordo- 
wany w wypróbowywaniu kolejnych wa- 
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riantów sceny, cyzelowaniu swoich kwestii. 
Uwielbia dyskutować o roli, scenariuszu, 
grze innych. Dba o najdrobniejszy szczegół. 
To dążenie do perfekcji jest uciążliwe dla 
partnerów Pacino. Kate Nelligan mówi o 
nim: — Al lubi wykonywać po 125 dubli jed- 
nej sceny — i to wcale nie jest żart. Kiedy pod 
koniec lat 70. zaproponowano Pacino rolę 
Hamleta w teatralnej inscenizacji, był 
w siódmym niebie, ale postawił warunek: 
zanim z resztą obsady zacznie próby na sce- 
nie, dokładnie przeanalizują i przedyskutu- 
ją każdy fragment sztuki. Te robocze dyspu- 
ty ciągnęły się w nieskończoność. Pewnego 
dnia zirytowana Meryl Streep, która miała 
grać Ofelię, wykrzyknęła: — Mój książę! 
W odpowiedzi usłyszała: — Jeszcze nie doj- 
rzałem do tego, by można nazywać mnie 
księciem, na razie jestem Al. 

Na tym próby się skończyły. Produ- 
cent zerwał kontrakt, a Pacino bezpowrot- 
nie stracił szansę zmierzenia się z rolą- 
-marzeniem każdego aktora. 

Pacino uważany jest za jednego 
z najwybitniejszych aktorów naszych cza- 
sów. Ale i on poznał smak porażki. Pod ko- 
niec lat 70. jego kariera filmowa załamała 
się za sprawą kilku nieudanych filmów 
i pochopnie przyjętych ról. Krytyka bezli- 
tośnie wydrwiła melodramat „Bob- 


by Deerfield" Sydneya Pollacka PACINO MOŻE POZWOLIĆ SOBIE PRZED KAIME- 
(1977), luźną adaptację powieści Re- RĄ NA WSZYSTKO, A I TAK NIKT NIE OSMIELI 


ta tropiącego seryjnego mordercę, a za- 
chwyceni krytycy pisali, że „lak mógłby 
wyglądać Serpico tuż przed emeryturą”. 
Pacino wrócił do swojego repertuaru out- 
siderów — tylko teraz byli oni nie tyle skłó- 
ceni z życiem, co po prostu nim znużeni. 
Johnny z melodramatu „Frankie i John- 
ny” Garry'ego Marshalla (1991), gangste- 
rzy Carlito Brigante z „Życia Carlita” Bria- 
na De Palmy (1993) i Lefty Ruggiero 
z „Donnie Brasco” Mike'a Newella (1997), 
burmistrz z „Ludzi miasta” Beckera 
(1996), producent telewizyjny z „Informa- 
tora” Michaela Manna (1999). Bohatero- 
wie Pacino zaczęli być też cyniczni i ego- 
istyczni — elegant Ricky Roma z „Glengar- 
ry Glen Ross” Jamesa Foleya (1992) czy 
Vincent Hanna z „Gorączki” Michaela 
Manna (1995), policjant w niczym nie lep- 
szy od ściganych przestępców. Pacino za- 
grał nawet samego Lucyfera — w „Adwo- 
kacie diabła” Taylora Hackforda (1998) 
i trzeba przyznać, że zrobił to z przewrot- 
nym wdziękiem. Dopełnieniem tego 
triumfalnego powrotu na ekrany był 
Oscar dla najlepszego aktora za występ 
w „Zapachu kobiety” Martina Bresta 
(1992). Pacino długo na niego czekał — 
zwycięstwo omijało go pięć razy. Para- 


marque'a. „Zadanie specjalne” Wil- SIĘ SKRYTYKOWAĆ KRÓLA. 


liama Friedkina (1980), kryminał 
o homoseksualnych akcentach, sam Paci- 
no nazwał „najsmutniejszym doświadcze- 
niem jego kariery”. Z tego okresu tylko ro- 
la brutalnego gangstera w „Człowieku 
z blizną” Briana De Palmy (1983) warta jest 
zapamiętania. Po finansowej i artystycznej 
klęsce „Rewolucji” Hugh Hudsona (1985) 
Pacino zniknął z ekranów. Myślał nawet 
o porzuceniu aktorstwa. Do tego doszły 
problemy z alkoholem i kobietami. 
Wydawało się, że jego gwiazda 
zgasła na dobre. Jednak po czterech latach 
absencji Pacino powrócił i był to powrót 
triumfalny. W „Morzu miłości” Harolda 
Beckera (1989), pierwowzorze „Nagiego 
instynktu”, zagrał zgorzkniałego policjan- 


doksalne, że został nagrodzony wcale nie 
za najlepszą rolę w swojej karierze. 

Dziś Pacino zasłużenie cieszy się 
sławą jednego z najwybitniejszych aktorów 
naszych czasów. Osiągnął pozycję mentora. 
Jego kreacje są analizowane, stanowią wzór 
do naśladowania. Ta pozycja króla z pew- 
nością wpływa demoralizująco — Pacino 
może pozwolić sobie przed kamerą na 
wszystko, a i tak nikt nie ośmieli się skryty- 
kować kinga. Ale nawet błaznując i szarżu- 
jąc, tworzy role wyraziste, pełne pasji i we- 
wnętrznej siły. Role, które zapadają w pa- 
mięć. Powiedzmy szczerze: niewielu może 
mu w tym dorównać. I właśnie dlatego już 
nie mogę się doczekać „Męskiej gry”... » 
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Kto pana odkrył dla kina? 

Władysław Pasikowski, u którego zagra- 
łem jednego z braci Boruniów w „Demonach 
wojny według Goi”. Wcześniej zdarzały mi się 
mniejsze role, ale właśnie tę uważam za praw- 
dziwy debiut na dużym ekranie. 

Od pewnego czasu widujemy pana na nim 
dość często. 

Mieć możliwość zmierzenia się w jed- 

nym roku z tak różnymi rolami, jak Frik 
w „Pierwszym milionie” Waldemara Dzikiego 
i Juras w „Prawie ojca” Marka Kondrata, to 
prawdziwa szansa dla młodego aktora, który 
po skończeniu szkoły łapie pierwszy oddech 
na wolności. 
Frik w „Pierwszym milionie” był nie tylko jed- 
nym z głównych bohaterów, ale też narrato- 
rem całej historii. W serialu zrealizowanym 
równolegle z filmem kinowym będzie zacho- 
wana podobna perspektywa? 

Tak, chociaż narracja została tam nieco 
inaczej poprowadzona. Serial ma dużo no- 
wych wątków, pojawiają się nowe postacie. 
Jedną z nich zagrał Krzysztof Pieczyński. Bar- 
dzo się cieszę, że miałem okazję z nim współ- 
pracować. 

Za to serial „Miasteczko” rządzi się już zupeł- 
nie innymi prawami. 

Po raz pierwszy brałem udział w tak 
długoterminowym przedsięwzięciu. Wpraw- 
dzie „Pierwszy milion” miał 104 dni zdjęciowe, 
ale pracowaliśmy z przygotowanym od po- 
czątku do końca scenariuszem. Scenariusz 
„Miasteczka” wciąż powstawał. Z dwumie- 
sięcznym wyprzedzeniem dostawałem tekst 
kolejnych odcinków, jednak wiedziałem, że 
ktoś ciągle dopisuje losy mojego bohatera, 
tworzy rzeczywistość, w której muszę się od- 
naleźć. To każe zupełnie inaczej myśleć o po- 
staci. To ciekawe doświadczenie upewniło 
mnie, że zdecydowanie bardziej odpowiada 
mi forma zamknięta. 

A pozostałe pana role - w „Ostatniej misji” 
Wojciecha Wójcika, w „Operacji Koza” Konra- 
da Szołajskiego? 


LŻAS 


To były poszukiwania. Wykonuję swój 
zawód z pasją. A pasja daje prawo do różnych 
eksperymentów. Wyznaję pewną zasadę: można 
mieć role lepsze i gorsze, byle każda była zagra- 
na z maksymalnym zaangażowaniem. Wciąż 
przypatruję się sobie, wciąż szukam. Tylko tak 
można się rozwijać. 

Na czym polegają pańskie poszukiwania? 

Jeśli ktoś proponuje mi rolę, to staram 
się wykorzystać szansę najlepiej, jak potrafię. Ale 
jeśli roli nie dostanę, nie próbuję popełnić samo- 
bójstwa. Mogę poczekać, mam dużo czasu — za- 
mierzam żyć bardzo długo. A mężczyzna jak wi- 
no — im starszy, tym lepszy. 

Mam rozumieć, że zdaje się pan na przypa- 
dek albo na los? 

Tak. Los decyduje o moim zawodowym 
życiu. Nie planuję, nie kalkuluję, nie wybiegam 
daleko w przyszłość. Przecież nad tym, co bę- 
dzie, nie mam praktycznie żadnej władzy. Jedy- 
ne, co mogę, to inwestować w siebie, zbierać do- 
świadczenia. Nawet te niedobre. A na razie los 
tak wszystko ze sobą splata, że mogę być mu je- 
dynie wdzięczny. 

Wszystko jak w bajce? 

Nic na to nie poradzę, ale tak już ukła- 
da się moje życie. Urodziłem się w niewielkim 
mieście, gdzie nie bardzo było co robić. Pozo- 
stawało uprawianie sportu — uprawiałem albo 
chodzenie do jedynego kina — chodziłem. Mo- 
ja koleżanka zaczęła studiować w łódzkiej 
szkole filmowej. Pojechałem do niej raz, drugi, 
trzeci. Spodobało mi się. Dostałem się za 
pierwszym razem. Na festiwalu przedstawień 
dyplomowych dostałem nagrodę za rolę Johna 
Proctora w „Czarownicach z Salem”. Zobaczył 
mnie dyrektor Teatru Nowego w Poznaniu. 
Akurat szukał chłopaka do głównej roli 
w „Czajce” Czechowa. Zaproponował mi pra- 
cę. Nie zastanawiałem się ani sekundy. Poje- 
chałem do Poznania i byłem tam 5 lat. W pew- 
nym momencie pojawił się Władysław Pasi- 
kowski, zaprosił mnie na zdjęcia próbne, za- 
proponował rolę. Potem poczułem, że pora 
rozstać się z Poznaniem. Młody człowiek nie 
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powinien zbyt długo pozostawać w jednym 
miejscu. I otrzymałem propozycję od Walde- 
mara Zawodzińskiego, dyrektora Teatru im. 
Stefana Jaracza w Łodzi, i Barbary Sass, aby za- 
grać w jej spektaklu „Królowa piękności”... 
Czy cokolwiek z tego planowałem? Zabiega- 
łem? Nie. 
A jak trafił pan do Krzysztofa Zanussiego? 
Znowu los tak splótł. Jarosław Żamoj- 
da, który robił zdjęcia do „Pierwszego milio- 
na , zaproponował mi rolę w swoim spektaklu 
telewizyjnym. Traf chciał, że kolaudował go 
pan Krzysztof Zanussi. Zaprosił mnie na roz- 
mową i zaproponował rolę w filmie „Życie ja- 
ko śmiertelna choroba roznoszona drogą płcio- 
wą . W trakcie tej współpracy okazało się, że 
ma dla mnie jeszcze jedną propozycję - 
w przeznaczonym dla teatru TV „Skowronku”. 
I tu pozwolił mi na realizowanie moich naj- 
większych marzeń. Aktorstwo rozumiem jako 
tworzenie, a nie odtwarzanie postaci. Dlatego 
z wielką radością zgadzam się, jeśli ktoś zapro- 
ponuje, że zakryje mi pół twarzy, dolepi włosy 
albo wąsy, każe przytyć 20 kg albo 10 schud- 
nąć. W „Skowronku” miałem kostium, perukę, 
chodziłem w szkłach kontaktowych. Piękne! 
Ma pan jeszcze czas na coś poza pracą? 
Uwielbiam pracować. Praca stanowi 
dla mnie sens życia. Ale pracoholikiem nie je- 
stem. A doba ma aż 24 godziny. To wystarcza- 
jąco dużo czasu, żeby odwiedzić rodziców, 
z którymi łączą mnie bardzo przyjacielskie 
i ciepłe stosunki, pojechać do brata, pójść do 
kina, spotkać się ze znajomymi. Dużo praco- 
wać to wcale nie znaczy pędzić gdzieś bez tchu 
i na oślep. Tadeusz Łomnicki mawiał, że aktor 
ma przed sobą dwie możliwości. Może błyska- 
wicznie wejść na szczyt (mniejszy lub więk- 
szy), być tam chwilę i równie błyskawicznie 
spaść w dół. Ale może też wędrować powoli, 
z mozołem, lecz na szczycie zatrzymać się na 
dłużej, a potem zejść z godnością. Ta druga 
możliwość zdecydowanie bardziej mi odpo- 
wiada. Jestem długodystansowcem, nie sprin- 
terem. k 
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LUDZIE: NA ŻYCZENIE 


MIĘDZY DZIEWIĄTYM A DWUDZIESTYM ROKIEM ŻYCIA RENEE BYŁA TYLKO RAZ W KINIE. 
NA BLISKICH SPOTKANIACH TRZECIEGO STOPNIA SPIELBERGA. 


narzeczona ameryki 


iedy zaczynała karierę, radzono jej, żeby 
kK przybrała pseudonim. Najlepiej Renće 

Z. Argumentowano, że nikt nie zapa- 
mięta nazwiska Zellweger. Ona jednak była nie- 
ugięta. Mówiła, że skoro Arnold Schwarzeneg- 
ger odniósł sukces mimo trudnego do wymowy 
nazwiska, to i jej się uda. Miała rację — dziś na- 
zwisko Zellweger zna każdy kinoman. 

Ta niewysoka blondynka o płaczliwym 
uśmiechu stała się nową „narzeczoną Ameryki”. 
Popularność zdobyła dzięki roli w „Jerrym Ma- 
guire” Camerona Crowe'a. W brawurowym 
stylu zagrała łagodną, nieco naiwną Dorothy 
Boyd, ukochaną Toma Cruise'a. Krytycy prze- 
ścigali się w komplementach. Niektórzy pisali 
nawet, że „ukradła” film Cruise'owi. 

I pomyśleć, że do dwudziestego roku 
życia Renće nie interesowała się aktorstwem. 
Występy w szkolnych przedstawieniach trakto- 
wała wyłącznie jako zabawę. Ważniejsze były 
dla niej koszykówka i treningi grupy cheerle- 
aderek. Uwielbiała pisać opowiadania. Marzyła, 
że zostanie pisarką. 

Ojciec Renće, Emil, urodził się w Szwaj- 
carii, ale dorastał w Australii. Matka, Kjellfried, 
pochodzi z Norwegii. Do Stanów Zjednoczo- 
nych przyjechali na początku lat 60. Emil, z za- 
wodu inżynier, podjął pracę na polach nafto- 
wych w Teksasie. Kjellfried była pielęgniarką. W 
1967 roku na świat przyszedł ich syn Andrew. 
Dwa lata potem, 25 kwietnia 1969 roku, urodzi- 
ła się Renće. Wczesne dzieciństwo spędziła w 
Houston. Ale kiedy miała dziewięć lat, jej rodzi- 
ce kupili dom w Katy. Ta niewielka osada do 
1987 roku nie miała nawet własnego kina. Mię- 
dzy dziewiątym a dwudziestym rokiem życia 
Renće była w kinie tylko raz — rodzina Zellwe- 
gerów wybrała się do Austin na „Bliskie spotka- 
nia trzeciego stopnia” Spielberga. Ulubionym 
zajęciem Renće i jej przyjaciół było leżenie na 
głównej ulicy Katy i patrzenie w niebo. 

Poważnie myśląc o pisarstwie, Renće 
jako kierunek studiów na University of Texas 
wybrała anglistykę. Na kurs aktorski zapisała się 
tylko dlatego, że brakowało jej punktów do za- 
liczenia semestru. Ale zupełnie nieoczekiwanie 
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odnalazła prawdziwe powołanie. I choć na- 
uczyciele nie podzielali jej entuzjazmu, Renće 
postanowiła zostać aktorką. 

Zgłaszała się na próbne zdjęcia do 
wszystkich filmów i reklamówek, kręconych w 
Austin i Houston. Na utrzymanie zarabiała jako 
kelnerka w barze topless. Udało się jej „załapać” 
do reklamy piwa i hamburgerów. Debiut w ki- 
nie zawdzięcza Matthew McConaugheyowi, 
koledze ze studiów. Dzięki jego rekomendacji 
Renće dostała niemy epizod w „Uczniowskiej 
balandze” Richarda Linklatera (1993). Razem z 
McConaugheyem wystąpiła także w krwawym 
horrorze „The Return of the Texas Chainsaw 
Massacre” Kim Henkel. Premiera odbyła się w 
1995 roku na Southwest Film Festival, a film tra- 
fił do wąskiego rozpowszechniania dopiero w 
1997 roku. To wyjątkowo niedobry horror, ale 
Renće uważa, że pomógł jej udoskonalić 
rzemiosło. Podobnie jak niewielkie role w „Re- 
ality Bites. Orbitowanie bez cukru” Bena Stillera 
(1994) i „8 sekund” Johna G. Avildsena (1994). 

Pierwszym przełomem w karierze był 
„Love and a.45” C.M. Talkingtona (1994), krwa- 
wy (w stylu Tarantino) melodramat o kochan- 
kach wyjętych spod prawa. Renće dostała sce- 
nariusz od McConaugheya, któremu 


KASIA INOEL 
tragicznej miłości i o ścieraniu się dwóch silnych 
indywidualności. Renće dostała rolę Novalyne 
przez przypadek — przewidziana do niej wcze- 
śniej Olivia D'Abo zaszła w ciążę. „The Whole 
Wide World” obejrzał Cameron Crowe, który 
właśnie kompletował obsadę „Jerry'ego Magu- 
ire”. Zachwycił się Renće, widząc w niej nową 
Shirley MacLaine. Nie zważając na protesty wy- 
twórni Columbia, która chciała gwiazdy, zapro- 
sił Renće na zdjęcia próbne. Sprawa była prze- 
sądzona, kiedy o Renće z uznaniem wypowie- 
dział się Tom Cruise — podobno zaiskrzyło mię- 
dzy nimi już od pierwszego klapsa. 

Sukces kasowy „Jerry'ego Maguire” 
(1996) uczynił z Renće gwiazdę. Mogła przebie- 
rać w scenariuszach wyskobudżetowych wido- 
wisk, ale ona wolała kino z mniejszym rozma- 
chem. — Pomyślałam, że lepiej będzie wrócić na 
dobrze znany teren i nakręcić niskobudżetowy 
film. Na początek wybrała rolę prostytutki w 
mrocznym dreszczowcu „Deceiver” braci-bliź- 
niaków, Josha i Jonasa Pate (1997). Potem zagra- 
ła wyemancypowaną żonę ortodoksyjnego Ży- 
da w „A Price Above Rubies” Boaza Yakina 
(1998). Wreszcie stworzyła znakomity duet z 
Meryl Streep w „Jednej prawdziwej rzeczy” 


zaproponowano główną rolę męską. PO SUKCESIE „JERRYEGO MAGUIRE" 
Bez wahania zgodziła się zagrać Starle- NIEKTÓRZY KRYTYCY PISALI NAWET, ZE 
ne, współczesną Bonnie. Jej partnerem RENEE „UKRADŁA” FILM CRUISE OWI. 


został ostatecznie Gil Bellows. „Love 
and a.45" było ciepło przyjmowane na festiwa- 
lach niezależnego kina. Renće dostała nomina- 
cję do Independent Spirit Award dla najlepszej 
debiutantki. Zachęcona sukcesem zdecydowała 
się na przeprowadzkę do Kalifornii. Po przyjeź- 
dzie do Los Angeles przez półtora roku praco- 
wała jako kelnerka i biegała na aktorskie prze- 
słuchania. Dostała niewielką rolę w „Empire Re- 
cords” Allana Moyle'a (1995) i doczekała się do- 
brych recenzji za występ w telewizyjnym „Sha- 
ke, Rattle and Rock” Allana Arkusha (1994). 
Podobała się także w „The Whole Wide 
World” Dana Irelanda (1996). Zagrała Novalyne 
Price, ukochaną Roberta E. Howarda, twórcy 
„Conana Barbarzyńcy”. Film był opowieścią o 


Carla Franklina (1998), ekranizacji bestsellero- 
wej powieści Anny Quindlen o wzajemnych re- 
lacjach umierającej matki i jej oschłej, zajętej ka- 
rierą córki. Dopiero w komediach „Kawaler” 
Gary'ego Sinyora (1999) i „Nurse Betty” Neila 
LaBute (2000) Renee powróciła do wizerunku 
słodkiej „dziewczyny z sąsiedztwa”, o której w 
skrytości ducha marzy każdy Amerykanin. 
Podczas zdjęć do „Ja, Irena i ja” braci 
Farrellych (2000) Renće związała się z Jimem 
Carreyem. Zakochani planują rychły ślub, a pa- 
parazzi nie dają im spokoju. Trochę to martwi 
Renće. - Nie chcę, żeby ciągle o mnie pisano. 
Kiedy pryska tajemnica, stajemy się mało wia- 
rygodni dla widza. + 
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LUDZIE 


WYOBRAŹ SOBIE, CZŁOWIEK ZUPEŁNIE NIEOBYTY W ZAWODZIE, CHCE SIĘ POKAZAĆ OD 
NAJLEPSZEJ STRONY, A TU MU KAŻĄ... ŚCIĄGAĆ PORTKI. 


to nie fantasy 


Pamiętasz swój pierwszy dzień na pla- 
nie filmowym? 

Po raz pierwszy znalazłem się na 
planie u Jacka Bromskiego w „Dzieciach i 
rybach”. Właściwie statystowałem, mia- 
łem jedną kwestię do powiedzenia. Wte- 
dy po raz pierwszy zobaczyłem kamerę, 
szyny, reflektory. Usłyszałem: „Akcja!”. 
Ale tak naprawdę wszystko zaczęło się w 
„Gniewie”. Gdy przyjechałem do Wrocła- 
wia, zdjęcia już trwały, ja zaczynałem ty- 
dzień później. Czekanie było koszmarne. 
Siedziałem w hotelu, uczyłem się roli i co- 
raz bardziej się bałem. Jechałem na plan 
do Obornik potwornie zablokowany i 
spięty. I okazało się, że w pierwszym uję- 
ciu mam pokazać Renacie Dancewicz go- 
ły tyłek. Szok! Wyobraź sobie, człowiek 
zupełnie nieobyty w zawodzie, z wyku- 
tym na blachę tekstem, chce się pokazać 
z jak najlepszej strony... a tu mu każą ścią- 
gać portki. To był skok na głęboką wodę. 
„Gniew” został źle przyjęty przez kry- 
tyków, jeszcze gorzej było z „Billboar- 
dem”. Jak na to zareagowałeś? 

To był wstrząs. W pierwszych 
chwilach czułem się załamany. Trudno ina- 
czej zareagować, jeśli twoja praca zostaje 
jednoznacznie przekreślona. Wprawdzie w 
przypadku „Gniewu” mnie bezpośrednio 
krytyka ominęła (tu i ówdzie byłem nawet 
chwalony), ale przy „Billboardzie” już mi 
się dostało. To boli. Tym bardziej że czło- 
wiek czuje się całkowicie bezbronny. W te- 
atrze można zachować pewną kontrolę. W 
momencie konfrontacji z widzami czuję, 
czy idzie mi dobrze, czy źle. W kinie do 
końca nie wiadomo nic. Unikam oglądania 
materiałów, bo to zdecydowanie szokujące 
przeżycie patrzeć na skrawki nieobrobionej 


taśmy. A cała „obróbka” też może zmienić 
wizerunek, jaki sobie wyobraziłem. 
Aż w końcu przychodzi premiera. 

Nie znoszę premier, przygnębia 
mnie cała związana z nimi otoczka. Nie 
jestem typem showmana. Ale jakoś trze- 
ba to przeżyć. Siadam, patrzę na siebie na 
ekranie — i czuję coraz większy mętlik w 
głowie. Nie potrafię na rzeczy, które zro- 
biłem, spojrzeć z dystansem. W dodatku 
sugeruję się opiniami innych. W rezulta- 
cie sam nie wiem, co myśleć. Może najle- 
piej w ogóle nie myśleć? Odciąć się, zapo- 
mnieć. Przynajmniej do czasu, gdy opad- 
ną pierwsze emocje. 

Ale o „Amoku” mogłeś chyba myśleć 
spokojnie. Film był chwalony, nagra- 
dzany. Sukces? 

Zależy, jak na to spojrzeć. „Amok” 

zdobywał nagrody, ale z kin zniknął bły- 
skawicznie. „Gniew” i „Billboard”, mimo 
że „zjechane”, dłużej były na ekranach. 
Można się więc zastanawiać, co jest więk- 
szym sukcesem. 
W „Amoku” twój bohater wkraczał w 
specyficzny Świat giełdy. Chłopak z 
„Nie ma zmiłuj” Waldemara Krzystka 
obraca się w innym, również charak- 
terystycznym środowisku. Kim jest? 

Gram młodego człowieka, który 
traci pracę i trafia do firmy rozprowadzają- 
cej francuskie wina na zasadzie sprzedaży 
akwizycyjnej. Garnitur, telefon komórko- 
wy i przez 24 godziny fizyczna harówka 
polegająca na bieganiu i wciskaniu ludziom 
kitu. Szybko przekonuje się, że tam, gdzie 
w grę wchodzą duże pieniądze, nie ma 
miejsca na żadne sentymenty. 

Do tej pory grałeś wyłącznie w filmach 
współczesnych z wątkiem sensacyj- 


rozmawia MACIEJ MANIEWSKI 


nym, mniej lub bardziej wyeksponowa- 
nym. Nie miałbyś ochoty spróbować 
czegoś innego? Na przykład przenieść 
się w przeszłość? 

Miałbym wielką ochotę. W filmie 
współczesnym — czy się chce, czy nie — 
trzeba w pewnym stopniu pozostać sobą. 
I coraz bardziej kusi mnie, żeby móc 
zmienić się w kogoś zupełnie innego, 
stworzyć od początku do końca nową po- 
stać. To doświadczenie, które sprawia, że 
człowiek staje się mądrzejszy, pokonuje 
kolejny szczebel. A najbardziej chciałbym 
zagrać kiedyś w filmie fantasy. 

Pociąga cię tego typu Świat? 

Szalenie. Wychowałem się na 
książkach Tolkiena, uwielbiam Andrzeja 
Sapkowskiego. I moja wyobraźnia bardzo 
chętnie dąży w podobne rejony. Także w 
kinie. Był taki czas, że oglądałem wyłącz- 
nie filmy fantastyczne i horrory. Często 
nie warto nawet o nich wspominać — 
zwykły chłam. A jednak i w nich było coś 
magicznego. 

Nie tak dawno byłeś prezentowany w 
„Filmie” w gronie gwiazd jutra. Jak wi- 
dzisz to swoje jutro? 

Każdy chyba jest trochę idealistą, 
o czymś marzy. A że z racji zawodu ma 
predyspozycje do wymyślania, wymyśla 
więc siebie jako przyszłą gwiazdę: Lindę 
albo Zapasiewicza, bo w różnym kierun- 
ku można pójść. Dąży się do tego. A póź- 
niej życie weryfikuje marzenia. Myśli się 
już nie o wielkich rolach, ale o tym, że 
trzeba utrzymać rodzinę. | zaczyna się 
granie w telenowelach. Smutne... Ale 
mnie jeszcze to nie dotyczy. Jeszcze nie 
pozbyłem się marzeń. Co z tego wynik- 
nie? Zobaczymy jutro. U 
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NA POCZĄTKU BYŁA... OKŁADKOWA URODA. DZIĘKI NIEJ EWA WIŚNIEWSKA, PRZEŚLICZNE DZIEWCZĘ Z KOKIETE- 
RYJNYM BŁYSKIEM W OKU, ZOSTAŁA LAUREATKĄ KONKURSU NASZEGO PISMA „PIĘKNE DZIEWCZYNY NA EKRANY”. 


wszystko o ewlie 


dy pojawiła się na ekranie w „Ogniem i 
e mieczem” Jerzego Hoffmana, widzowie 

od razu zobaczyli w jej kniahini Kurcewi- 
czowej postać „prawdziwie sienkiewiczowską”. I 
przyjęli pełną wigoru i dowcipu grę Ewy Wi- 
śniewskiej jako pokaz wielkiego mistrzostwa. Po- 
pis gwiazdy, która nie musi już „o nic” walczyć, 
ale grając dla własnej satysfakcji drugoplanową 
rolę, współtworzy klimat i siłę filmu. 

Z dzisiejszej perspektywy może się wy- 
dawać, że droga Ewy Wiśniewskiej do sukcesu 
była gładka i prosta. Ale kariera tej aktorki pełna 
jest napięć i zaskoczeń. I stanowi bardzo wido- 
wiskowy, optymistyczny przykład zwycięstwa 
nad schematami obsadowymi tak groźnymi w 
tym zawodzie. Nad lenistwem reżyserów, wła- 





sną niepewnością i następstwami popełnionych 
przez siebie błędów. 

Na początku była... „okładkowa” uroda. 
Dzięki niej Ewa Wiśniewska, prześliczne dziew- 
czę z kokieteryjnym błyskiem w oku, została lau- 
reatką konkursu naszego pisma „Piękne dziew- 
czyny na ekrany”. Tak, mamy swój mały udział 
w karierze Ewy Wiśniewskiej. Po latach mieliśmy 
przyjemność wręczyć jej nagrodę naszych czy- 
telników, Złotą Kaczkę, za znakomitą rolę w „Cu- 
dzoziemce” Ryszarda Bera. 

Pierwsze spotkanie Ewy Wiśniewskiej z 
filmem nastąpiło podczas kręcenia... „Kanału” 
Andrzeja Wajdy. To nie pomyłka, uczennica li- 
ceum tak wytrwale kibicowała powstającemu 
filmowi, że drugi reżyser „Kanału” Kazimierz 
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Kutz wprowadził ją kiedyś na plan, by mogła 
przyjrzeć się tworzeniu filmowej iluzji. A póź- 
niej pozwolił zagrać czwartoplanową rólkę pa- 
nienki z miednicą. Sytuacja jak ze starannie za- 
komponowanej ekranowej historii. 
Zadebiutowała w 1963 roku w „Zbrodnia- 
rzu i pannie” Janusza Nasfetera, co przyniosło jej 
przede wszystkim kłopoty w warszawskiej szkole 
teatralnej. Złamała bowiem obowiązujący studen- 
tów zakaz występowania w filmach i groziła jej re- 
legacja. Rok później zdobyła już pewną popular- 
ność dzięki roli Janki w westernowym „Prawie i 
pięści” Jerzego Hoffmana i Edwarda Skórzewskie- 
go. Promieniowała tam młodością, spontaniczno- 
ścią, seksapilem. Do opowieści o komplikacjach i 
dramatach tużpowojennych czasów wniosła po- 
trzebę normalnego, szczęśliwego życia i 
erotyczny niepokój. Posypały się następ- 
ne filmowe role, które poza wyjątkami 
nie sprzyjały jednak aktorskiemu awan- 
sowi Wiśniewskiej. Ale sympatia widow- 
ni rosła, publiczność obdarzyła aktorkę 
kredytem zaufania. Wiedziała, że ma do 
czynienia nie z mdłą amantką, ale z kimś, 


kto może tworzyć ekspresyjne, biegunowo różne 
postacie. Z ról tamtego okresu wyróżnia się boha- 
terka „Życia raz jeszcze” Janusza Morgensterna 
(1965), Anna, działaczka młodzieżowa próbująca 
ratować Piotra, byłego oficera angielskiego lotnic- 
twa, posądzonego o współpracę z bandami. Wi- 
śniewska stworzyła tu portret kobiety odważnej i 
energicznej, przeżywającej chwile psychicznego i 
moralnego załamania. W jednym z wywiadów z 
lat 80. aktorka mówiła o tej roli z przesadną suro- 
wością: — Miałam zagrać typ liderki, zdecydowanej 
i rzeczowej, lecz ze względu na braki warsztatowe 
nie bardzo wiedziałam, jak to uczynić. Postać była 
bowiem całkowicie obca mojej naturze. 

Ta rola byłaby dobrym wstępem do posta- 
ci dramatycznych, na jakie Ewa Wiśniewska już 


KRZYSZTOF DEMIDOWICZ 


wtedy „zasługiwała”. Jej kariera potoczyła się jed- 
nak inaczej. Wkrótce stała się gwiazdą telewizji, 
która w rozrywkowych produkcjach zaczęła wy- 
korzystywać jej zmysłowość i uwodzicielską aurę, 
instynkt komediowy i estradowe talenty. W teatrze 
powierzano jej role z repertuaru klasycznego, ale 
telewizyjny ekran uczynił Ewę Wiśniewską sym- 
bolem kobiecości w wydaniu „słodkim”. Bywało 
więc i tak, że zbuntowani sztubacy i ich konserwa- 
tywni tatusiowie odkrywali czasem, że coś ich łą- 
czy — czuły do niej stosunek . 

Problem w tym, że etykietka aktorki z 
„rozrywkowym paszportem” zaczęła domino- 
wać w wyobrażeniach reżyserów. Dla aktorki o 
ograniczonych możliwościach to telewizyjne po- 
wodzenie byłoby może szczytem szczęścia. U 
Ewy Wiśniewskiej z pewnością nie wywołało eu- 
forii. Nie pożegnała się z ambicjami i oczekiwa- 
niami dotyczącymi filmu, mimo że była z kinem 
„skłócona” i gorzko wypowiadała się na temat 
pracy filmowej. W rozmowie z dziennikarzem 
„Filmu” mówiła: — Mimo doświadczenia wciąż 
źle się czuję w zderzeniu z wielką machiną filmo- 
wą, która przytłacza aktorkę. Przywykłam do te- 


BYWAŁO, ŻE ZBUNTOWANI SZT UBACY I ICH MIŁUJĄCY TRADYCJĘ 
TATUSIOWIE ODKRYWALI NAGLE, ŻE COŚ ICH ŁĄCZY. BYŁ TO CZU- 
ŁY STOSUNEK DO... EWY WIŚNIEWSKIEJ. 


go, że rolę buduje się częściami i brak jest kontro- 
li nad całością. Demobilizuje mnie jednak fakt, że 
mój wpływ na kształt roli jest ograniczony. 

A przecież temperament aktorski i swo- 
boda gry dawały Ewie Wiśniewskiej ogromne 
szanse przed kamerą. Aktorka potrafiła to udo- 
wodnić nawet w mocno krytykowanym serialu 
„Doktor Ewa”. Scenariusz zdradzał polski brak 
doświadczenia w dziedzinie wieloodcinkowych 
opowieści obyczajowych, serial grzązł czasem w 
banalnych obserwacjach i psychologicznych na- 
iwnościach, ale Wiśniewska wyszła z tej próby 
zwycięsko. Rola lekarki na wiejskiej placówce by- 
ła mocną sugestią, że to właśnie Ewa Wiśniewska 
powinna stworzyć filmowy obraz młodej kobiety 


lat 70. Niezależnej od obyczajowych barier, ambit- » 
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Od lewej: w 
„Ogniem i mieczem” 
i „Cudzoziemce” 


nej, silnej wewnętrznie, a jednocześnie 
wrażliwej, marzącej o spełnieniu podsta- 
wowych ludzkich pragnień. Scenariusze, 
które mogły być dla niej wielką szansą, nie 
powstały jednak. Lata 70. Wiśniewska po- 
żegnała błyskotliwie zagraną rolą Very Pa- 
troni w komedii muzycznej Janusza Rze- 
szewskiego „Hallo, Szpicbródka”. Wkrótce 
nastąpiła radykalna zmiana. Była 
ona zaskakująca dla szerszej pu- 
bliczności, ale nie dla tych, którzy 
dobrze znali skalę talentu Ewy Wi- 
śniewskiej z teatru Ateneum i oczekiwali, 
że jej czas w kinie dopiero nadejdzie. Seria 
świetnych postaci wykreowała nowy fil- 
mowy portret Ewy Wiśniewskiej. Jej boha- 
terki były teraz uwikłane w skomplikowa- 
ne sytuacje życiowe, przeżywały we- 
wnętrzne napięcia. Ich kobiecy urok kon- 
trastował z egoizmem, obłudą, rezygnacją. 

Jako pierwszy dał szansę Ewie Wi- 
śniewskiej dawny „znajomy” z planu „Ka- 
nału” Kazimierz Kutz. W „Paciorkach jedne- 
go różańca” (1980), ostatniej części swego 


śląskiego tryptyku, powierzył jej rolę syno- 
wej emerytowanego górnika, który odma- 
wia opuszczenia robotniczego domku blo- 


kującego prace przy budowie wielkiej przy- 
kopalnianej „sypialni”. Zosia Wiśniewskiej 
jest kobietą piękną i pełną czaru, lecz za za- 
słoną uśmiechów i miłych gestów uosabia 
tęsknoty rozbudzone w epoce „gierkow- 
skiego dobrobytu”. Znakomite rezultaty 
przyniosła współpraca Ewy Wiśniewskiej z 
Tomaszem Zygadłą, u którego wystąpiła w 
„Odwecie” (1982) i w „Scenach dziecięcych 
z życia prowincji” (1987). W pierwszym fil- 
mie nakreśliła wizerunek kobiety zgorzk- 
niałej, która zagubiła dawne pragnienia, na- 
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dzieje i nie mogąc się obronić przed zwąt- 
pieniem, popadła w odpychający cynizm. 
Była to rola z kategorii „podwyższonego ry- 
zyka”. Brak aktorskiej subtelności byłby dla 
efektu zabójczy, doprowadziłby do irytują- 
cych przerysowań. Można sądzić, że ta rola 
dała Wiśniewskiej szczególną satysfakcję, 
gdyż oto aktorka kojarzona jeszcze z rejona- 


mi słodkiej kokieterii, w popisowy sposób 
stworzyła postać „brzydką”. 

Występ w „Scenach dziecięcych z 
życia prowincji” dodał do jej filmowego ob- 
razu nowych barw. I wywarł bardzo duże 
wrażenie na widzach. Zygadło poprzez ak- 
cję i bohaterów stendhalowskiej powieści 
„Czerwone i czarne” bardzo przewrotnie 
spojrzał na polską przedsierpniową rzeczy- 
wistość. Ewa Wiśniewska jako małomia- 
steczkowa madame de Renal, żona miejsco- 
wego prominenta — cóż to za rola! Kunsz- 





towna, misterna karykatura pretensjonal- 
ności, hipokryzji, ale także wyraz tęsknoty 
do miłości. Jaka inwencja, jaka sprawność 
aktorska. I jaka uroda. Ewa Wiśniewska pre- 
zentowała się na ekranie wspaniale, zdecy- 
dowała się także na odważny, efektowny 
negliż, który z satysfakcją komentowali lice- 
aliści i studenci. 

Ale rolą najważniejszą, królewską, 
jest Róża z „Cudzoziemki” (1986) Ryszarda 
Bera, adaptacji powieści Marii Kuncewiczo- 
wej. Gra Ewy Wiśniewskiej (dostała za tę ro- 
lę nagrodę na festiwalu w Gdańsku) uczy- 
niła ten film pasjonującym studium niespeł- 
nienia i goryczy, która zatruwa świadomość 


i „każe” obarczać innych za własne niepo- 
wodzenia. W historii bohaterki, kandydatki 
na wybitną skrzypaczkę, która przeżyła naj- 
pierw uczuciowy zawód, a później musiała 
rozstać się z marzeniami o karierze, miesza- 
ją się czasy i nastroje. Ewa Wiśniewska wy- 
korzystała szansę, by ukazać zmieniający się 
psychiczny krajobraz Róży. Ton szczerości 


NIEKIEDY SKARZY SIĘ NA BRAK CIEKAWYCH RÓL KOBIECYCH W POL- 
SKIM KINIE, ALE WCIĄŻ SZCZĘŚLIWIE RADZI SOBIE Z TYM PROBLEMEM. 


obecny w jej aktorstwie od początku karie- 
ry, pozwolił stworzyć atmosferę intymnego 
kontaktu z widzem. 

Osiągnięcia te uczyniły indywidu- 
alnością naszego kina aktorkę, która 
wcześniej mocno krytykowała brak cieka- 
wych ról kobiecych w polskich filmach. 
Szczęście, konsekwencja i talent pozwoliły 
jej uporać się z tym problemem. Ewa to 
symbol wiecznej kobiecości, urody życia i 
pasji. Rodzice bohaterki tego tekstu proro- 
czo wybrali dla niej imię. U 
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MAWIAŁ: — MOIM IDEAŁEM BYŁ ZAWSZE JOHN BARRYMORE — WIĘKSZY NIŻ ŻYCIE I PACHNĄCY 
LUCYFEREM. NIE LUBIĘ AKTOROW, KTÓRZY WYGLĄDAJĄ ZBYT ZDROWO I GRAJĄ WEDŁUG ZAŁO- 
ZONEJ METODY. AKTORSTWO TO KWESTIA INSTYNKTU, INSTYNKTU I JESZCZE RAZ INSTYNKTU. 


doktor fausto 


d Fausto trudno oderwać wzrok. 
() Ten ślepiec-elegant irytuje, śmieszy, 

chwilami przeraża. Budzi na prze- 
mian litość i obrzydzenie. To zagubiony sa- 
motny człowiek, żałosny, ale zarazem prze- 
cież godny podziwu poszukiwacz rozko- 
szy. Wcielenie włoskiego ideału męskości, a 
także blagier i zwykły tchórz. Tak, Vittorio 
Gassman w filmie Dino Risiego „Zapach ko- 
biety” (1974) stworzył swą najgłośniejszą 
(nagroda w Cannes, nagroda David di Do- 
natello) i zarazem najbardziej charaktery- 
styczną kreację. Z wielką swobodą połączył 
w niej bliską karykatury aktorską szarżę z 
zaskakująco lirycznym tonem. Oto znak fir- 
mowy (Gassmana: patos i śmieszność 
dobrane w idealnych proporcjach. 


ANI SZYBKO, ANI ŁATWO 

Sukces nie przyszedł Gassmanowi 
szybko ani łatwo. W swej długiej karierze, 
a zagrał w ponad 120 filmach, nie zawsze 
wzbudzał zachwyty. Nazywano go 
wprawdzie — nie bez racji — „włoskim Oli- 
vierem', porównywano do legendy fran- 
cuskiego teatru Louisa Jouveta, uważano 
za jednego z najwybitniejszych aktorów i 
reżyserów XXwiecznego włoskiego teatru, 
ale i atakowano nieraz za to, że w kinie 
gra dla czystej zabawy, kaprysu albo tylko 
dla zysku. Pisano także , że nie potrafi wy- 
zbyć się teatralnych nawyków i sposobów 
ekspresji, które szkodzą jego występom. 
Gassman zresztą w dużej mierze zgadzał 
się z tymi zarzutami. 

Gassman (1 IX 1922-29 VI 2000) 
urodził się w Genui jako syn Toskanki, Lu- 
isy Ambron, i austriackiego inżyniera, Hein- 
richa Gassmanna. Początkowo chciał iść w 
ślady ojca, miał też zamiar studiować dzien- 
nikarstwo. Był zresztą autorem kilku to- 
mów wierszy i jednej powieści. Kusiła go 


też kariera sportowa — jako 17-latek wystę- 
pował w narodowej włoskiej reprezentacji 
koszykarzy. Ale za namową matki wybrał 
swą największą fascynację, teatr, i w 1941 
roku podjął studia w Akademii Sztuki Dra- 
matycznej w Rzymie. Już w dwa lata póź- 
niej odniósł znaczący sukces, debiutując w 
mediolańskiej inscenizacji sztuki „La nemi- 
ca” Dario Niccodemiego. W ciągu długolet- 
niej teatralnej kariery zagrał większość ról — 
zwłaszcza z repertuaru klasycznego — będą- 
cych marzeniem każdego aktora. Słynne 
były zwłaszcza jego występy szekspirow- 
skie — Hamlet, Otello, Ryszard III. Współ- 
pracował z Luchino Viscontim przy insceni- 
zacjach „Peera Gynta” Ibsena i scenicznej 
wersji „Drogi tytoniowej” Steinbecka. Od- 
nosił też sukcesy w sztukach współcze- 
snych, m.in. „DOwugłowym orle” Jeana Coc- 
teau czy „Iramwaju zwanym pożądaniem” 
Tennessee Williamsa. Stworzył dwa słynne 
zespoły teatralne Il teatro d' Arte Italiano 
(1952) i II teatro Popolare (1960), a także 
szkołę aktorską La Bottega (1979). 


TYLKO INSTYNKT 

— Teatr był dla mnie zawsze do- 
mem i magiczną pasją - mówił. — Początko- 
wo głowę miałem pełną utopijnych i naiw- 
nych idei. Dość szybko zrozumiałem prze- 
cież, że teatr to sztuka iluzji, pięknego fał- 
szu. W pewnym sensie dążyłem do tego, 
by całe moje życie, także prywatne stało 
się teatrem. I zapłaciłem za to wysoką ce- 
nę, ale jednak nie żałuję — zwierzał się ak- 
tor. Tą ceną były burzliwe małżeństwa 
(m.in. z amerykańską aktorką Shelley Win- 
ters), zrujnowane zdrowie fizyczne (Gas- 
sman zmarł na kolejny zawał serca) oraz 
psychiczne (aktor kilkakrotnie poddawał 
się intensywnej kuracji psychiatrycznej). 
— Moim ideałem był zawsze John Barrymo- 


TOMASZ JOPKIEWICZ 


re — większy niż życie i pachnący Lucyfe- 
rem. Nie lubię aktorów, którzy wyglądają i 
prowadzą się zbyt zdrowo i grają ściśle we- 
dług jakiejkolwiek z góry założonej meto- 
dy. Aktorstwo to kwestia instynktu, in- 
stynktu i jeszcze raz instynktu. 

Kino szybko upomniało się o Gas- 
smana, ale pierwszy długi okres jego karie- 
ry nie był, szczerze mówiąc, zbyt satysfak- 
cjonujący. Aktor debiutował w melodrama- 
cie „Preludio d amore” (1946) Giovanni Pa- 
olucciego, gdzie zagrał szlachetnego do bó- 
lu i bardzo zakochanego marynarza. Był w 
tej roli zbyt patetyczny i jednocześnie bez- 
barwny. W „Córce kapitana” (1947) Mario 
Cameriniego według znanego utworu 
Aleksandra Puszkina przekonywał o wiele 
bardziej. Zagrał „czarny charakter”, co za- 
wsze bardzo lubił, a nawet refleksjom na te- 
mat scenicznych i ekranowych łajdaków 
poświęcił wkrótce obszerny artykuł. Wielki 
sukces komercyjny odniósł w „Gorzkim ry- 
żu” (1947) Giuseppe de Santisa jako namięt- 
ny kochanek Silvany Mangano. Sam film 
krytyka oceniła jednak jako przede wszyst- 
kim obyczajową sensację i wyprzedaż neo- 
realistycznej estetyki. 

W latach 50. występował Gassman 
głównie w filmach amerykańskich realizo- 
wanych w Hollywood i we Włoszech. Były 
to przeważnie produkcje niskiej artystycz- 
nej i finansowej klasy. Czasem wręcz dość 
kuriozalne, jak dziwaczna krzyżówka mu- 
sicalu i melodramatu „Sombrero” (1953) 
Normana Fostera, gdzie Gassman wręcz 
budził śmiech jako pożądliwy Meksykanin. 
Jedynie skromny, ale sprawnie zrealizowa- 
ny thriller „Cry of the Hunted'” (1953) Jose- 
pha H. Lewisa, gdzie aktor zagrał zbiegłego 
więźnia ściganego przez bagna Luizjany, 
przetrwał próbę czasu. Gassman dał tam 
sugestywne studium zagrożenia. 
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NIEŚMIERTELNI 


POTRAFIŁ BEZ TRUDU PRZEKROCZYC OGRANICZENIA STEREOTYPOWEGO „WŁOSKIEGO 
CHARAKTERU” | UCZYNIŁ GO UNIWERSALNYM. NASYCAŁ SWE POSTACI SPRZECZNYMI, 





SKRAJNYMI EMOCJAMI 


Przełomem stał się film Mario Mo- 
nicellego „Sprawcy nieznani” (1958), bły- 
skotliwa komedia o grupie rzymskich wła- 
mywaczy-nieudaczników (jednym z nich 
był Marcello Mastroianni), która odniosła 
międzynarodowy sukces. Gassman, grając 
nadrabiającego bezczelnością skrachowa- 
nego eksboksera, zaskoczył publiczność 
swym komediowym temperamentem. Od- 
tąd tego typu tragikomiczne role staną się 
jego specjalnością. A reżyserzy, tacy jak Mo- 
nicelli, Dino Risi i Ettore Scola, jego stałymi 
i najwierniejszymi współpracownikami. 


FANFARON DO WYNAJĘCIA 

W latach 60. został Gassman jed- 
nym z ulubieńców włoskiej publiczności. W 
opinii krytyki jego występy często były wię- 
cej warte od filmów, w których grał. „Wiel- 
ka wojna” (1951) Monicellego była dość ste- 
reotypową antywojenną satyrą, w której 
Gassman stworzył jednak doskonały duet z 
Alberto $Sordim. Natomiast w „Fanfaronie” 
(1963) Dino Risiego z polotem nakreślił peł- 


nego witalności na pokaz pozera i ego- 
istycznego nieudacznika, który w swym 
dążeniu do materialnego sukcesu jest chwi- 
lami żałosny, chwilami zaś niemal heroicz- 
ny. Jednym z największych kasowych 
triumfów była pełna werwy łotrzykowska 
opowieść „LArmata Brancaleone” (1966) 
Monicellego, gdzie Gassman wraz z Gian 
Marią Volontć dali pełne werwy i przewrot- 
nego humoru portrety feudalnych awan- 
turników „rycerzy do wynajęcia”. 

Nie da się ukryć, że były to filmy, 
które nie przyniosły Gassmanowi najwyż- 
szych artystycznych spełnień. Dopiero w 
latach 70. i 80. po doskonałym przyjęciu 
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KTORE TRUDNO ZAPOMNIEC 


„Zapachu kobiety” i głównie dzięki współ- 
pracy ze Scolą dał serię występów godnych 
swego talentu. W „Byliśmy tacy zakochani” 
(1976) zagrał Gassman adwokata, który 
rozstaje się z młodzieńczymi ideałami i nie- 
postrzeżenie staje się częścią cynicznego es- 
tablishmentu. W „Tarasie” (1980) stworzył 
niezwykle precyzyjnie nakreślony, ostro 
ironiczny, ale przecież nie bezlitosny portret 
uwikłanego w sprzeczności intelektualisty. 
W panoramie społecznej „La famiglia” 
(1980) był seniorem roz- 
padającej się w ciągu 
naszego wieku rzym- 
skiej burżuazyjnej ro- 
dziny i znowu zdobył 
prestiżową nagrodę 
David di Donatello. 


Chociaż nadal potrafił 4 


grać role z niemal ope- 
rową przesadą, takie 
jak szalony arystokrata 
w „Zagubionych du- 
szach” (1976) Risiego. 


MIŁOŚĆ PO WŁOSKU 

Zarzucano często aktorowi, że 
swymi popisami zbytnio przytłacza part- 
nerów i że — jak pisano — „nie zawsze po- 
trafi zdjąć stopę z gazu”. Ale przecież - 
zwłaszcza w ostatnim okresie swej karie- 
ry - Gassman z doskonałymi rezultatami 
powściągał swą skłonność do mocnych 
środków wyrazu i podporządkowywał się 
wizji reżyserskich indywidualności. Tak 
było w przypadku filmów Roberta Altma- 
na „Dzień weselny” i „Kwintet” (oba 
1978). Chociaż, niestety, akurat te utwory 
nie należały do szczytowych osiągnięć au- 
tora „Nashville”. 


Gassman potrafił doskonale się 
wtopić w osobiste kino tak różnych reżyse- 
rów, jak Valerio Zurlini („Pustynia Tata- 
rów”, 1976), Andrć Delvaux („Benvenuta”, 
1983), Alain Resnais („Życie jest powieścią”, 
1983) czy Krzysztof Zanussi („Paradygmat”, 
1985). — W teatrze, a bardziej w kinie, reży- 
ser ma zawsze wielką przewagę nad akto- 
rem. Bywa to bardzo frustrujące i może na- 
wet spowodować u aktora twórczą impo- 
tencję. Walczyłem z wieloma reżyserami, 
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Powyżej: 
„Gorzki ryż”, 
„Barabasz”. 

Obok: 

„Due pezzi di pane”, 
„Zapach kobiety” 


ale myślę, że najlepsze rezultaty osiągałem 
wtedy, gdy mogłem z nimi współpracować, 
także improwizować — mówił Gassman. 
Aktor miał rację. Zapamiętamy go 
głównie z filmów Rosiego i Scoli, jako ko- 
goś, kto potrafił bez trudu przekroczyć 
ograniczenia stereotypowego „włoskiego 
charakteru” i uczynił go uniwersalnym. 
Nasycał swe postaci sprzecznymi, skraj- 
nymi emocjami, które trudno zapomnieć 
„Jak jak trudno zapomnieć melodrama- 
tyczną, ale przecież do dziś tak bardzo po- 
ruszającą, scenę wędrówki upokorzonego 
Fausto ku kobiecie, którą kochał i tak dłu- 
go odrzucał. , 
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Gwiazda opowie E! o swoich przyjaciotach all 
i wrogach, o tym, co znaczy stowo szczęście, 
czy wierzy w Boga i czy lubi dziennikarzy. 





E! pyta aktora o jego najnowszą rolę w filmie 
Teresy Kotlarczyk "Prymas" i o to jak wchodzi się w rolę. 


Opowie E! o swojej potrójnej roli reżysera, aktora 
i scenarzysty w swoim ostatnim filmie "Duże zwierzę”. 
A także o przyjaźni z Krzysztofem Kieślowskim. 





„ Gwiazda wyjawi E! o otaczającej jej aurze zazdro- 
7. ści innych ludzi, o tym, co to znaczy być wolnym, 
s szczęśliwym i czy można cierpieć z miłości. 
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„ Agnieszka podzieli się swoimi obserwacjami o wpływie 
»_, jednych ludzi na innych. Opowie co znaczy według niej być 
i " . kobietą, dlaczego mężczyźni są dziwni i jak trudno jest 
dorastać. 


Aktorka opowie o lataniu na paralotni, o byciu gwiazdą 

w Polsce, o prawdziwym domu aktora, którym jest teatr i co 

najbardziej lubi w swoim ciele. A także dlaczego odrzuca 
role w telenowelach. 


PR 


Kasia wyjawi E! jak to jest być znanym 

i popularnym. Opowie o swoim dziecku, 
o tym, jak pokrętne drogi prowadzą 

[ea (LC K=CAELS ZIELONA ALEC 
człowieka ma rodzina i koleżanki z pracy, na ile można się 
sprzedawać w zawodzie. 
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Chłopi wzięli sprawy w swoje ręce: jedni blokują drogi, inni porywają biznesmenów 


kandal! Skandal! - z parku miesz- 

czącego się na tyłach eleganckiej 

warszawskiej restauracji dobiegały 
głośne, chóralne okrzyki. Niestety, gdy 
dotarłam na miejsce, z wielkim żalem mu- 
siałam stwierdzić, że żadnego prawdziwe- 
go skandalu nie ma, a tylko liczna grupa 
statystów ćwiczy swoją kwestię. Podczas 
ostatniego dnia zdjęciowego najnowszego 
filmu Juliusza Machulskiego „Pieniądze to 
nie wszystko” kręcona była bowiem scena 
gali small-biznesu, podczas której wręcza- 
no nagrodę firmie roku, Poldrinkowi SA 
Wiesława Furkota. 

Furkot (Andrzej Chyra) to szwa- 
gier i wspólnik głównego bohatera filmu, 
Tomasza Adamczyka (Marek Kondrat), 
biznesmena-fłlozofa, który postanawia 


porzucić odpychającą branżę alkoholową 
(produkuje tanie wino marki Platon) i od- 
dać się lekturom oraz medytacji nad ży- 
ciem. Decyzję taką podejmuje wbrew 


Furkotowi i swojej BEZROBOTNI 


żonie Natalii (Mag- 
dalena Wójcik). Za- TEN, ZEBY SIĘ 


nim jednak Adam- 
czyk swoje pragnie- 
nia przekuje w czyn, na wiejskiej drodze 
przydarza mu się wypadek. Ratują go 
miejscowi chłopi, do niedawna pracowni- 
cy tutejszego PGR-u, teraz bezrobotni 
konsumenci tzw. jabola, czyli wina paty- 
kiem pisanego. Alkohol nie zabił w nich 
jeszcze pomysłowości i chłopi postana- 
wiają za Adamczyka zażądać okupu, ale 
ani żona, ani wspólnik nie zamierzają pła- 





cić. Chcąc nie chcąc, biznesmen musi wy- 
kupić się sam. Aby zarobić na swój okup, 
otwiera we wsi wytwórnię owocowego 
wina marki... Platon. 


CHŁOPI PORWALI BIZNESMENA. 
WYKUPIĆ, OTWIERA WE WSI WY- 


TWÓRNIĘ OWOCOWEGO WINA MARKI PLATON. 


Na trawce za restauracją rozsta- 
wiono elegancko nakryte stoły pełne je- 
dzenia, którego jako dekoracji absolutnie 
nie wolno ruszać. Barwiona woda w kie- 
liszkach udaje wino, a na dymiącym rusz- 
cie leniwie obraca się prosiak z jabłkiem w 
pysku. 

Przechadzający się w oczekiwaniu 
na kolejne ujęcie statyści wyglądają, jakby 


wszyscy jesteśmy ze wsi 


z JAROSŁAWEM SOKOŁEM, scenarzystą, rozmawia MAŁGORZATA SADOWSKA: 


Kiedy powstał pański 
pierwszy scenariusz? 


Jaki ma pan stopień 
naukowy? 

Całkiem niedawno. Były to trzy 
nowele, na podstawie których 
stworzyliśmy z Krzysztofem Krau- 


Jestem doktorem literatury amery- 
kańskiej. 
Dobrze pan zna polską 


Główny bohater „Pienię- 
dzy...” jest filozofem 

i biznesmenem. Czy w po- 
staci Adamczyka można 
odnaleźć ślady pańskiej 


się świetnie, ale jakoś szło. 

Po pewnym czasie przestało mi to 
sprawiać satysfakcję. Do tego 
dochodziła konieczność ciągłych 
kompromisów w związku z wyma- 


ze scenariusze trzyodcinkowego 
serialu „Wielkie rzeczy”. W tej 
chwili trwają prace postprodukcyj- 
ne. Później scenariusz zamówił u 
mnie Juliusz Machulski. Jestem 
dość „świeżym” scenarzystą, a do 
zawodu doszedłem przez selekcję 
negatywną — eliminując kolejne 
zajęcia, które mi nie odpowiadały. 
A byłem i pracownikiem nauko- 
wym, i biznesmenem, ttumaczem, 


wydawcą i... bezrobotnym. 
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prowincję? 

Myślę, że nieźle, sam pochodzę 
z prowincji. Urodziłem się 

w Świnoujściu, dwadzieścia lat 
mieszkałem w Poznaniu. Pewnie 
mieszkańcy miasta obrażą się 
na mnie, ale Poznań też uważam 
za prowincję. Wiele osób stara się 
dziś ukryć swoje prowincjonalne 
pochodzenie, a przecież tak 
naprawdę wszyscy jesteśmy 

ze WSI... 


biografii? ganiami rynku — okoliczności 
zmuszały mnie do wydawania 
książek o żylakach i pozycji 
„prezentowych”. Nie chciałem 
tego robić. 


Owszem, niewielkie... Ale moi 
koledzy z dawnych lat na pewno 
będą mogli odnaleźć się w niektó- 
rych postaciach. 

Czy pan, podobnie jak 
Adamczyk, postanowił 

z własnej woli wycofać się 
z prowadzenia biznesu? 


Jest pan człowiekiem 
bezkompromisowym? 

Moja żona, zmuszona co pięć lat 
zaczynać życie od nowa, tak o 


Tak. Prowadziłem wydawnictwo mnie mówi. 
Itaka, w którym ukazywała się lite- Jaką literaturę pan 
ratura klasyczna. Nie sprzedawała tłumaczył? 





Biznesmen 
Adamczyk 
(Marek Kondrat) 
degustuje 





KP r mm mu rm 
EL MALO 


-| EE]: 
= 18 „ m 


przyszli wprost z balu sylwestrowego. Aż 
kipi od tiuli, cekinów, koronek i korali- 
ków. Tu i ówdzie migają odkryte (i wyraź- 
nie zmarznięte) plecy. Również panowie 
stanęli na wysokości zadania — żadnych 
śliwkowych garniturów i białych skarpe- 
tek. Tylko czerń i dyskretne pastele. Nie- 
którzy przyszli całymi rodzinami i w wol- 
nym czasie fotografują się z reżyserem al- 
bo telefonują do siebie z komórek (- Elu- 








niu! Telefon do ciebie wykonałem, dys- 
kretny). Miłą, piknikową aurę zakłócają 
ponaglenia ze strony ekipy: — Panowie, 
tam w tych kwiatach, zapraszam! Czy 
wszystkich mam wołać oddzielnie?! Czy 
my tu pracujemy, czy chodzimy? 

Statyści zbierają się pod sceną, 
na której stoi Jan Englert (grał tylko tego 
jednego dnia) i woła: — My, small-biznes, 
jesteśmy najbardziej uciskaną mniejszo- 


Przettumaczytem większość ksią- 
żek Ericha Segala. Było to bardzo 
ciekawe doświadczenie. Segal 

to literatura środka, w zasadzie 
niemająca polskiego odpowiedni- 
ka, bo nasi pisarze wyłącznie 
aspirują do roli rodzimego 
Jamesa Joyce a i nikt nie chce 
zniżyć się do „takiego” poziomu. 
Przyczyna tkwi jeszcze w czasach 
komunizmu, który zaszczepiał 


w nas poczucie gorszości, niższej 
Reżyser wartości. Jedyny akceptowaln 
Juliusz soap "Y P y 
Machulski poziom wyznaczał Joyce 
ze albo Beckett. Tłumaczenie Segala 
scenarzystą i „aaa 
Jarostawem było dla mnie tym ważniejsze, 
Sokołem że po trzeciej czy czwartej książce 


Od góry: 
Juliusz 
Machulski 

i Marek Kondrat 
przed akcją i po 


zapytałem siebie: „Właściwie 
dlaczego to robię? Przecież mógł- 
bym sam napisać książkę!”. 
Uczył się pan 
scenariopisarstwa? 

Można się tego nauczyć, tak 

jak każdego tzw. twórczego 
pisania. Uczęszczałem na kursy 
„twórczego pisania” podczas 
pobytu w Stanach, nie sądzę 
jednak, bym się tam wiele 
nauczył. 

Pracuje pan teraz 

nad kolejnym tekstem? 
Nawet nad kilkoma, przeznaczo- 
nymi przede wszystkim dla 
telewizji - największego praco- 





dawcy scenarzysty. Scenariusze 


filmów fabularnych stanowią 
niewielki procent mojej pracy, 
oczywiście wolałbym, żeby było 
inaczej. Do tej pory napisałem 
siedemnaście scenariuszy, 
wszystkie zostały wcześniej 

u mnie zamówione. Pracuję tylko 
w ten sposób, nie traktuję 
scenariusza jako formy wypowie- 
dzi literackiej, uważam, 

że pisanie do szuflady nie ma 
sensu. 

Jednak coś pan 

wyniósł z amerykańskiej 
edukacji.. 

No tak, pragmatyzm. U) 
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PLAN FILMOWY 


Degustuje 
Lech Dyblik 





ścią w tym kraju! To my prowadzimy nie- 


równą walkę z urzędem skarbowym! 
Podczas przemówienia wznoszo- 
ny był jeszcze toast za bezrobotnych, po 
czym Jan Englert poinformował, że firmą 
roku zostaje Poldrink SA Wiesława Furkota. 
Wówczas na scenę wkracza zadowolony z 
sukcesu Andrzej Chyra, a zaraz za nim Ma- 
rek Kondrat, czyli Adamczyk, którego nikt 
się tu nie spodziewał. Dochodzi do awan- 
tury i szarpaniny. — Skandal! Skandal - wy- 
krzykują oburzeni uczestnicy gali. 
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Na te wrzaski wychodzi z krza- 
ków wychudzony łaciaty kotek i przyglą- 
da się całemu zamieszaniu z wyraźnym 
zdumieniem. 


CZY TO MOŻLIWE, BY FIRMA 
POLDRINK SA MIAŁA WIĘKSZY 
PRZERÓB NIZ POLSKA NAFTA SA? 


Ostatniego dnia zdjęciowego na 
planie pojawiła się nie tylko mała grupka 
zaproszonych dzienikarzy, przyszli rów- 
nież producenci, pojawił się scenarzysta ]a- 
rosław Sokół. Ktoś wskazuje mi elganckie- 
go mężczyznę w różowej koszuli i ciem- 
nych okularach. Ale facet o urodzie Mastro- 
ianniego to nie autor scenariusza, ale 
model, syn sprawozdawcy sportowego 
Bohdana Tomaszewskiego. To jego twarz 
oglądamy na wielkich reklamach papiero- 
sów Marlboro. W filmie zagrał epizod. 
Wreszcie pojawia się Jarosław Sokół, zaczy- 
na rozmawiać z dziennikarzami. Widząc to, 
Marek Kondrat, uwielbiający pożartować z 
kolegów, wzdycha: — Boże, Boże! Ile to kło- 
potów było, żeby ten żałosny scenariusz 
wcielić w życie, żeby coś z tej nędzy było... 

Wszyscy przygotowują się do 
ostatnich ujęć. Andrzej Chyra stara się ze 





sceny rozruszać nieco sennych statystów, 
ktoś prosi, żeby ci, którzy w poprzednim 
ujęciu trzymali w dłoniach kieliszki, znów 
je wzięli. Magdalena Wójcik co chwila po- 
prawia makijaż i usuwa z oka niewi- 
dzialne pyłki, Marek Kondrat szuka w 
trawie obrączki, która zsunęła mu się z 
palca (znalazł). Wreszcie reżyser akcep- 
tuje to, co widzi na ekranie. Ogłasza ko- 
niec zdjęć. Ekipa rzuca się sobie w ramiona, 
ludzie żegnają się, gratulują, dziękują za 
wspólną pracę. Nie każdy film kończy się 
takim serdecznym pożegnaniem. 

Ale za dwie godziny większość 
jeszcze tu wróci, na przyjęcie — tym ra- 
zem prawdziwe. — Coś przeczuwam, że 
to będzie udany bankiet — uśmiecha się 
Marek Kondrat. 

Ciekawi jesteśmy, czy 
wano platona... u 


SETWO- 


PIENIĄDZE TO NIE WSZYSTKO. Reż. 
Juliusz Machulski. scen. Jarosław So- 
kół. Zdj.: Grzegorz Kuczeriszka. Wyk.: 
Marek Kondrat, Andrzej Chyra, Mag 
dalena Wójcik, Cezary Kosiński, Stani- 
sława Celińska Studio Fil- 


Polska, TVN, 


Produkcja 
mowe „Zebra”, Canal+ 


ITI Cinema 


MAGAZYN: PIĄTY WYMIAR 


PROBA RYTUAŁU 


PIOTR WOJCIECHOWSKI 


m | a początek informacja — w Łodzi nie ma żadnej Filmówki. 
M A I Kto używa tej nazwy wobec uczelni noszącej imię Leona 
| W schillerai mieszczącej się na ulicy Targowej w Łodzi, za- 
smuca i irytuje wszystkich związanych z nią — od odrzuconych 
kandydatów na studia do sławnych absolwentów. Kto tak pisze 
czy mówi, troszkę się kompromituje. Jakby nosił krawat do dżin- 
sów, białe skarpetki do półbutów. Dziennikarze użyli kiedyś tego 
określenia, którego drugi raz przytaczać nie będę, i przylgnęło. 

W tej szkole, którą Krzysztof Kieślowski nazywał z ser- 
deczną ironią „Państwową Najwyższą”, trochę się ostatnio roz- 
pieszcza studentów zbyt dobrymi ocenami za filmy. Trzeba jednak 
powiedzieć, że poziom tych filmów jest niezły. Ostatnio znów pa- 
rę „bardzo dobrych” zarobili kończący pierwszy rok reżyserii. Była 
wśród nich studentka, która uzyskała tę ocenę za film nieudany. A 
właściwie za to, że potrafiła w sytuacji klęski włączyć się w jeden z 
filmowych rytuałów przemieniających klęskę w zwycięstwo. 

Ani ]. nie wyszło z filmem dokumentalnym. Wymyśliła so- 
bie zadanie zbyt trudne — zbyt trudne dla początkującego reżysera, 
dla taniego szkolnego filmu, dla krótkiego czasu produkcji. Psycho- 
logiczno-socjologiczny portret pary zakochanych z wielkomiej- 
skiego blokowiska — to mogło być mocne i głębokie. Ale nie było; 
„Kochankowie z ulicy Kamiennej” udawali kogoś wobec kamery, 
kamera nie potrafiła uchwycić ich szczerości. Było sztywno, nudno, 
płasko. Zamiast gorzkiej i gorącej prawdy — marne aktorstwo i 
sztuczne dialogi. W obliczu porażki Ania ]. postanowiła zrobić film 
o tym właśnie, co kamera zapisała najlepiej — o swojej porażce, o 
tym, jak wymyka się jej z rąk prawda o rówieśnikach. Film przy- 
znał się do filmowania, zobaczyliśmy klaps, usłyszeliśmy polecenia 
reżysera dawane operatorowi. Sztuczność przemieniła się w sztu- 
kę. Sztuczność filmu odsłoniła uwięzienie młodych w ich rytuałach 
— randek, chodzenia do McDonalda, chodzenia na wideo. 

Przypomniałem sobie ten studencki film, oglądając w TV 
filmy wielkich reżyserów: „Ran” — „późnego” Kurosawy i „Wszyst- 
ko na sprzedaż” „wczesnego” Wajdy. Próba rytuału jest tematem 
obydwu tych filmów. Andrzej Wajda pokazuje psychologiczne 
i kulturowe kulisy tego zjawiska —- medium zamiast przekazywać 
jakiś komunikat, samo staje się komunikatem. Filmowcy pokazują 
filmowców w sytuacji zaburzenia filmowania spowodowanego 
śmiercią gwiazdora. Mechanizmy „pomysłu na film festiwalowy” 
podporządkowują sobie życiorysy, relacje międzyludzkie, uczucia. 
To nie ludzie robią film, to film stwarza sobie ludzi, aby go robili. 

U Kurosawy, w filmie zainspirowanym Szekspirowskim 
„Królem Lirem”, widzimy podobny mechanizm podporządkowu- 
jący sobie ludzkie życie — feudalna przemoc tworzy lokalnego 
władcę, jego dynastię. Przy próbie przekazania władzy rozpęd, 
inercja przemocy dokonuje dzieła zniszczenia zwycięzcy i jego na- 
stępców. Już nie ludzie używają przemocy, przemoc ich używa, 
aby się wzajem zabijali. I na marginesie tych obydwu bezwzględ- 
nych mechanizmów — jak błysk nadziei postawili artyści okruch 
wysokiej sztuki — melodię fletu w ruinach warowni samurajów, 
śpiew skrzypiec w rękach Olbrychskiego na ośnieżonej warszaw- 
skiej ulicy. Jakby obydwaj chcieli przypomnieć o rytuałach prze- 
mieniających klęskę w zwycięstwo. i 
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WRAŻLIWY ARTYSTA I WZÓR WARSZTATOWEJ DOSKONAŁO- 
ŚCI. EFEKCIARZ | UZURPATOR. W KAŻDYM Z TYCH OKREŚLEŃ 
DOTYCZĄCYCH OLIVERA STONE'A JEST CZĘŚĆ PRAWDY. 


KRZYSZTOF DEMIDOWICZ 


tone to jedna z najbardziej wyrazi- 

stych postaci dzisiejszego kina. 

„Człowiek walki” amerykańskiego 
filmu. Potrzebę walki o cenione przez sie- 
bie wartości ma niemal wypisaną na twa- 
rzy. jego wygląd sugeruje silną osobo- 
wość, ogromną ambicję i pasję. Niektóre 
zdjęcia Stone a uchwyciły jego budzące 
niepokój spojrzenie. Spojrzenie „głosicie- 
la prawdy” 


ZŁE MOCE 

Nazwisko Stone a kojarzone jest 
w ostatnich latach przede wszystkim 
ZA | ód | z „Urodzonymi mordercami” (1995). To 
= <ZZE film-eksplozja. Wybuch oskarżycielskiego 
Pra = - a 1 zapału, skierowanego pod adresem kul- 
2) og "L ina | tury mediów, tandetnej i pełnej przemo- 
WEW A | cy, prowadzącej do duchowej degradacji. 
Film wywołał zaplanowany przez Stone'a 
wstrząs, gdyż jest właściwie niekończą- 
cym się pasmem okrucieństw, 
dokonywanych przez „dzieci” 
cywilizacji medialnej, parę wielo- 
krotnych morderców, Mickeya 
i Mallory Knox. W kilku europej- 
skich krajach uznano film za 
dzieło przewrotnie nihilistyczne 
i nie dopuszczono do jego rozpo- 
wszechnienia. Stone skomento- 
wał to sarkastycznie: - A więc 
miałem rację! Brońcie panowie 
swojego spokojnego świata, 
w którym serialowa miłość i roz- 
rywkowe zabijanie są elementa- 
mi tej samej uciechy na użytek 
milionów. 

Z pewnością Stone nie 
jest „sprzedawcą” przemocy, za- 
biegającym w taki sposób o suk- 
ces frekwencyjny. Posługuje się 
parodią, szyderstwem. W szalo- 
nym pędzie obrazów jest kpina 
ze „Świętej telewizji, karykatura 
teledysków i odniesienia do filmowych 
schematów. „Urodzeni mordercy” są nie- 
wątpliwie popisem wizualnej inwencji 
Stone a, a jednocześnie świadczą o jego 
skłonności do efekciarstwa. I zajmowania 
pozycji Mentora oceniającego... wykre- 
owaną przez siebie rzeczywistość. Two- 
rzenie własnego świata, budowanie meta- 
forycznych wizji jest przywilejem każde- 
go artysty. Tyle że Stone zanadto upaja się 





FOT EJCAMP/OUTLINE/EAST NEWS, 


CINETEXT/MEDIUM 
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rolą kreatora, nie dbając o głębię wyrazu. 
Ekspresyjnej, chwilami szokującej wizji 
Wielkiego Upadku sam nadał etykietkę 
„odkrycia”. A w „Urodzonych morder- 
cach” Stone nie demaskuje przecież spu- 
stoszeń, jakie czyni kultura mediów. Jego 
film to tylko prowokacyjne ostrzeżenie. 
Ogromnie cenne w sytuacji zmasowane- 
go, coraz silniejszego ataku medialnych 
„złych mocy”. 

Oliver Stone zawsze chciał poru- 
szać się na „dużej scenie”. Tak określił go 
kiedyś Alan Parker, reżyser „Midnight 
Expressu”, za scenariusz którego Stone 
zdobył Oscara. Stone'a interesowały 
przede wszystkim wielkie tematy amery- 
kańskie i uniwersalne, bohaterowie wpi- 
sani w historię Ameryki, a przez to — w je- 
go własną prywatną historię. Widać w je- 
go filmach urazy, których źródłem jest 
utrata „czystości” przez Amerykę. 


L0$ ANGELES 


8,757 KM 


PREZYDENCI MUSZĄ ODEJŚĆ 

Kilka lat przed „Urodzonymi 
mordercami”, w 1991 roku, Stone w mani- 
pulatorsko-oskarżycielski sposób zajął się 
sprawą morderstwa Johna Franklina Ken- 
nedy 'ego, które do dziś pozostaje nieza- 
gojoną raną amerykańskiej świadomości. 
„JFK” to jeden z tych filmów, które ogląda 
się z zapartym tchem, odczuwając po- 
dziw, ale także irytację. Stone włożył wie- 


Od lewej: 
„Pluton”, 
„Urodzony 

4 lipca”. 

Na poprzedniej 
stronie: Oliver 
Stone 


le trudu i talentu, by nakreślić sugestyw- 
ny obraz zakulisowych rozgrywek, które 
- według reżysera — doprowadziły do za- 
machu na Kennedy ego. W tworzeniu 
owej sugestywności Stone jest niekwe- 
stionowanym mistrzem. Zręcznie włącza- 
jąc dokumentalne zdjęcia w tok precyzyj- 
nej, pełnej dramatycznego napięcia nar- 
racji, reżyser zbudował swoiste arcydzieło 
historyczno-politycznej... fikcji. Postawił 
się w istocie ponad faktami, wątpliwościa- 
mi, wskazując wprost na inspirującą rolę 
CIA i wywiadu wojskowego w zamachu 
na prezydenta. 

Oliver Stone nie kryje przekona- 
nia, że w imię walki z wynaturzeniami 
amerykańskiej demokracji, wolno mu su- 
rowo sądzić i wyrażać nawet skrajne (dla 
innych) poglądy. 

„Nixon” (1995) to kolejne po- 
twierdzenie wizerunku Stone'a jako Spra- 


e 24 


| 


wiedliwego, gorąco zaangażowanego 


w ocenę teraźniejszości i niedawnej prze- 
szłości. Portret Richarda Nixona, 37. pre- 
zydenta Stanów Zjednoczonych, przy- 
krojony został do obrazu Ameryki pogrą- 
żonej w kryzysie politycznym (wywoła- 
nym przez tzw. aferę Watergate) i za- 
chwiał zaufaniem do najważniejszych in- 
stytucji państwa. To prawda, Nixon od- 
szedł jako wielki przegrany. Po wielu mie- 


MAGAZYN: MAGOWIE KINA 


siącach przyznał, iż wiedział o akcji, któ- 
rej celem było zdobycie tajnych materia- 
łów i założenie podsłuchu w głównej 
kwaterze Partii Demokratycznej, w celu 
wykorzystania tego do kampanii wybor- 
czej. Ale Nixon nie był tuzinkowym poli- 
tykiem, nieustannie przygiętym „pod cię- 
żarem” urazów i fobii, jakby naznaczo- 
nym wielką nieuczciwością, którą kiedyś 
popełni. Przygotowując się do filmu, Sto- 
ne mówił: — Pomimo błędów i słabości Ni- 
xona, uważam go za postać wybitną. 
Ekranowy wizerunek okazał się sprzecz- 
ny z tą opinią. 


DŻUNGLA TU, DŻUNGLA TAM 

Filmy z końca lat 80. pokazują in- 
nego Stone'a: bystrego obserwatora życia 
i dalekiego (z jednym wyjątkiem) od 
mentorskich ambicji. Reżyser o tak dużej 
wrażliwości społecznej i politycznej mu- 





siał nakręcić film o micie amerykańskiej 
kariery, której symbolem jest finansowe 
„centrum świata”, Wall Street. Stone zna- 
ny z lewicowych sympatii nie jest tu kry- 
tykiem kapitalistycznego systemu. Opisu- 
jąc dramatyczną historię maklera Foksa, 
pokazuje pułapki, jakie czyhają na mło- 
dych ludzi, zbyt słabych, by oprzeć się po- 
kusie szybkiego sukcesu finansowego. Fa- 
bułka jest prosta i schematyczna, morał 
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STONE'A INTERESOWAŁY ZAWSZE WIELKIE TEMATY AMERYKAŃSKIE, BOHATEROWIE WPISANI W HISTORIĘ 
STANÓW ZJEDNOCZONYCH, A WSKUTEK TEGO W JEGO HISTORIĘ PRYWATNĄ. 


jak z bajki, ale „Wall Street* to modelowy 
przykład, co znaczy mistrzowska reżyse- 
ria. Świetna inscenizacja i wyrazistość sy|- 
wetek bohaterów, intensywność atmosfe- 
ry wszystko to zapewniło filmowi 
ogromne powodzenie. 

Jednak kariera Stone'a zaczęła się 
tak naprawdę od „Plutonu” (1986), który 
stał się światową rewelacją. Podobnie jak 
w „Wall Street" Stone zrobił tu świetny 
użytek z prostych wzorców dramatur- 
gicznych. „Zaatakował” od razu, nie po- 
zwalając usadowić się w fotelach. Pierw- 
sza scena lądowania w wietnamskiej 
dżungli amerykańskich ochotników jest 
przejmującą metaforą młodzieńczych 
złudzeń. Dla młodych żołnierzy wojna 
rozpoczyna się od spotkania ze śmiercią 
w scenerii sennego koszmaru. Stone kre- 
śli obrazy, które porażają zmysłową eks- 
presją. Wraz z bohaterami „czujemy” lęk 
i zmęczenie dusznowilgotnym powie- 


trzem dżungli. Groźna, 
osaczająca przyroda jest 
jakby dopełnieniem we- 
wnętrznego zniewole- 
nia. Dżungla, w której 
toczy się wojna, to Świat 
pierwotnych  instynk- 
tów, który każe inaczej 
spojrzeć na pozornie 
oczywisty konflikt bez- 
względnego  Barnesa 
z zachowującym moral- 
ny instynkt Eliasem. Fi- 
nał jest wykalkulowany 
na papierze, ale nie od- 
biera widzom poczucia 
niejednoznaczności wo- 
jennych postaw. 

Stone, były ochotnik wojny wiet- 
namskiej, w „Urodzonym 4 lipca” (1989) 
powrócił do najbardziej bolesnego pro- 
blemu najnowszej historii Ameryki. To 


Poniżej: 
„Urodzeni mordercy” 
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Od lewej: „Salwador”, „JFK”, „Mąska gra”, „Droga przez piekto” 


mocne realistyczne kino, pełne autenty- 
zmu — chce się powiedzieć, obserwując 
konfrontację naiwnego patriotyzmu bo- 
hatera, zwykłego amerykańskiego chło- 
paka z wojennym piekłem. I późniejszą 
degradację Rona jako kalekiego wetera- 
na. Ale nowe wcielenie Rona, przeobrażo- 
nego w bojownika o „prawdę, sprawiedli- 
wość i braterstwo” jest irytującą 
manipulacją. Naiwną i mimowolnie 
ośmieszającą dramat głównej postaci. Ten 
dramat pozostał jednak w naszej pamięci, 
mimo ideologicznych zabiegów Stone'a. 

Cztery lata wcześniejszy (1985) 
„Salwador” dotykał tematu niebezpiecz- 
nego. Łatwo było wpaść w pułapkę poli- 
tycznej tendencyjności. Jednak film 
Stone a o wojnie domowej w Salwadorze 
i amerykańskim zaangażowaniu w nią 
był zrównoważonym obrazem rzeczywi- 
stości, w której polityka łączy się z prze- 
mocą. Stone zachował trzeźwe spojrzenie 
i ustrzegł się jednoznacznych ocen. Jego 
bohaterowie nie byli przecież marionet- 
kami manipulowanymi przez agitatora. 
Główna postać reportera uosabiała prze- 
życia „zagubionego pokolenia”. 


DOLA IDOLA 

Najnowszy film Olivera Stone'a 
„Męska gra” jest opowieścią o jednej ze 
specjalności Ameryki, futbolu amerykań- 
skim i legendarnym graczu sprzed lat, 
idolu milionów, Jacku „Cap” Rooneyu 
z drużyny Miami Sharks. Stone owi nie- 
obce jest zainteresowanie postaciami kul- 


tury masowej, magnetyzującymi tłumy. 
W 1990 roku nakręcił „The Doors”, histo- 
rię kariery lidera słynnego zespołu rocko- 
wego Jima Morrisona, wzbogaconą re- 
fleksją na temat tego gatunku muzyczne- 
go. Reżyser precyzyjnie przedstawił dro- 
gę nowicjusza na szczyt powodzenia, 
a później w świat autodestrukcji. Sto- 
ne'owi udało się także powiedzieć wiele 
o sprzecznościach tkwiących w muzyce 
rockowej, które miały i mają wpływ nie 
tylko na kariery artystyczne, ale i prywat- 
ne losy rockmanów. A zatem o zderzeniu 
buntowniczej natury rocka z jego maso- 
wą eksploatacją, aspiracji artystycznych 
z minoderią. 

Czy w „Męskiej grze” 
znajdziemy równie fascynują- 
co nakreśloną sylwetkę boha- 
tera i ostre spojrzenie za kulisy 
największego „cyrku” będące- - 
go świętością Ameryki? 

Poprzedni film reży- 
sera — „Droga przez piekło” 
(1997) - dobrze wróży. To 
Stone w bardzo dobrym wy- 
daniu. W opowieści o tajem- 
niczym przybyszu, który zja- 
wia się w małym miasteczku 
i trafia do „piekła”, Stone nie 
jest misjonarzem ani natręt- 
nym kaznodzieją. Jest prze- 
nikliwym portrecistą ludz- 
kich sylwetek, narratorem 
pełnym poetyckiej weny 
i poczucia humoru. ) 
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JEST HISZPANIA 
ŻA GURAMI... 


asza znajomość przedmiotu jest 


skromna. Trzeba więc podzięko- 

wać Instytutowi Cervantesa za ze- 
staw wybranych do warszawskiego prze- 
glądu tytułów. Ten zestaw miał — obok in- 
nych — także i tę zaletę, że ułatwiał nowe 
spojrzenie na twórczość dzisiejszego idola - 
Almodóvara. Można na nią patrzeć jak na 
zjawisko odrębne, samorodne i niepowta- 
rzalne. Ale można także — z perspektywy te- 
go, co najbardziej hiszpańskie. Ten drugi 
sposób przynosi ciekawsze rezultaty. 

Ale co to takiego ta typowa hisz- 
pańskość? Zamiast szukać definicji, wy- 
mieńmy raczej tytuł-symbol, tytuł-hasło. 
Wstyd powiedzieć, ale w Polsce takim tytu- 
łem jest „Carmen”. Wstyd, bo „Carmen” jest 
dziełem Francuzów: opowiadanie napisał 
Prosper Mćrimće, operę skomponował 
Georges Bizet według libretta Halćvy ego. 
Opera krąży po świecie jako utwór prawie 
hiszpański, ale w samej Hiszpanii jest raczej 
ignorowana. 

*amiętając o tym, spróbujmy jed- 
nak odnieść się do „Carmen”. Jest to historia 
żołnierza z Sewilli, który spotyka piękną 
dziewczynę. Rodzi się miłość niekoniecznie 
odwzajemniona: ona okazuje chłopakowi 
na przemian zainteresowanie i pogardę, on 
gotów jest do największych poświęceń. 

Czyli słaby mężczyzna, który 
wpadł w sidła kobiety fatalnej. To stały mo- 
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tyw literatury brukowej. Aliści: o ile można 
dopatrzeć się kiczu w libretcie opery, o tyle 
w opowiadaniu kicz został przełamany. 
lam don Josć tylko początkowo jest bezwol- 
ny, potem staje się równorzędnym antago- 
nistą. A więc wielki upór i ambicja dziew- 
czyny — przeciw wielkiej namiętności męż- 
czyzny. Miłość przekształca się w walkę, 
walka wyzwala okrucieństwo. Tragizm wy- 
nika stąd, że obydwie strony decydują się 
na rozwiązania ostateczne. Logika i rozsą- 
dek podpowiadałyby kompromis, ale nikt 
nigdy nie kieruje się logiką czy rozsądkiem. 

Jeżeli „Carmen” jest utworem z du- 
cha hiszpańskim, to moglibyśmy powie- 


łowy byłby przebraną prostytutką zbiegłą z do- 
mu publicznego, która odczuwa skłonności 
lesbijskie. Komandor - to przebrana burdelma- 
ma w typie „baby jak dragon . 

Więc Almodóvar demontuje hiszpań- 
ską tradycję, mogliśmy sobie to uświadomić 
dopiero podczas warszawskiego Tygodnia. Fil- 
mów Almodóvara nie było, były za to filmy, 
które ową tradycję w różnym stopniu — mniej 
lub bardziej krytycznie — akceptowały. 

Przykładem najprostszym była „Mara- 
ria' (reż. Antonio Betancor): to stosunek pełen 
aprobaty. Akcja toczy się w latach 30. na wyspie 
Lanzarote, w Archipelagu Kanaryjskim. Przy- 
bywa młody lekarz z Hiszpanii, zajmuje kwa- 
terę prywatną, gospodyni ma piękną córkę, 
która rada by wynieść się w wielki świat, lekarz 
wydaje się właściwym kandydatem. Odpo- 
wiedni eliksir sprawia, że doktor Firmin świata 
poza Mararią nie widzi. Lecz oto zaskakujący 
zwrot w akcji: na wyspę przybywa młody geo- 
log z Anglii. W efekcie doktor Firmin szaleje nie 
tylko z miłości, lecz także z zazdrości... Reżyser 
Antonio Josć Betancor traktuje tę historię bar- 
dzo poważnie — i chce, by tak samo potrakto- 
wali ją widzowie. Umieszcza swych bohaterów 
w świecie o gęstej atmosferze: wszyscy się zna- 
ją, wszyscy wzajemnie kontrolują. Ogromną 
rolę odgrywają czynniki geograficzne: Lanza- 
rote jest wyspą wulkaniczną, o dzikim górskim 
krajobrazie, ale — jednak wyspą. Więc miesz- 
kańcy są zarazem góralami i żeglarzami. Wyda- 
ni na pastwę żywiołów (ognia, wichrów, mo- 
rza, skalistej i nieurodzajnej ziemi) wymagają 
od siebie absolutnej lojalności. Kto tego nie ro- 
zumie, musi odejść lub zginąć. Może ta wyspa 
jest wizją Hiszpanii w miniaturze? 

Ale „Mararia” stanowiła pozycję wy- 
jątkową. W trzech innych filmach stosunek do 
tradycji był bardziej złożony. Przykładem „Do- 
bra gwiazda” (reż. Ricardo Franco): 40-letni 
Rafael (Antonio Resines) widzi młodą prosty- 


HISZPAŃSKIM REŻYSEREM FILMOWYM NUMER JEDEN JEST DZIŚ PEDRO 
ALMODÓVAR. — WIĘC SĄ JACYŚ INNI? — TAKIE PYTANIE MOŻNA BYŁO USŁY- 
SZEĆ Z OKAZJI TYGODNIA KINA HISZPAŃSKIEGO W WARSZAWEE. 


dzieć tak: hiszpańskość w literaturze (i fil- 
mie) polega na wkraczaniu w obszar kiczu 
- i na szukaniu tam elementów prawdy. 
Otóż Almodóvar czyni to samo, tyle że w 
sposób szyderczy. Hiszpanie twierdzą, że w 
kiczu można odkryć prawdę; Almodóvar 
twierdzi, że ta odkryta prawda także jest ki- 
czem, który trzeba zdemaskować. „Wierzy- 
cie w swą niepowtarzalność, ale to bzdura. 
Te wasze ulubione wielkie namiętności to 
tylko rynsztok”. Można sobie wyobrazić je- 
go wersję mitu o don Juanie: bohater tytu- 


tutkę bitą przez sutenera. Powód: dziewczyna 
jest w ciąży, chce urodzić dziecko, on żąda 
aborcji. Rafael zabiera dziewczynę do domu, 
potem się z nią żeni. Szlachetny mężczyzna 
niosący ratunek jawnogrzesznicy? Niezupeł- 
nie: Rafael jest impotentem, nie może stać się 
równorzędnym partnerem swej żony. Gdy su- 
tener Daniel wychodzi z więzienia, Marina 
znów się z nim spotyka. 

Stary motyw — wielki grzech odkupio- 
ny przez wielką miłość — zostaje więc ośmie- 
szony prawie jak u Almodóvara. Ale czy rze- 


czywiście? Rafael nieustannie wybacza Ma- 
rinie, ale nie dlatego, że jest słaby i głupi. 
Raczej dlatego, że jest silny i mądry. Obser- 
wuje Daniela, wie, że chłopak sam się znisz- 
czy, Marina zostanie sama, będzie potrzebo- 
wała pomocy. Może niektóre melodrama- 
tyczne motywy trafiają do rynsztoka; ale to 
tylko znaczy, że cnoty wynikające z tradycji 
są tym bardziej potrzebne. 

Nieco inny typ rewizji mamy w fil- 
mie „Kolor chmur”. Nie ma tu wielkiej mi- 
łości A la „Carmen”, właściwie nie ma miło- 
ści w ogóle. Bohaterem jest dwunastolatek 
z Madrytu, którego rodzice się rozwiedli, 
próbują na nowo ułożyć sobie życie, wza- 
jemnie podrzucają sobie chłopaka, jakby to 
był jakiś przedmiot kłopotliwy i kompromi- 
tujący. Dwunastolatek ucieka, trafia do nad- 
morskiej miejscowości, tam odkrywa pew- 
ną sytuację rodzinną zbliżoną do własnej. I 
zaskoczenie: chłopiec instynktownie staje 
po stronie ludzi skrzywdzonych i zdradzo- 
nych. Takie jest przesłanie filmu. Reżyser 
Mario Camus pokazuje, że nacisk komercja- 
lizacji i egoizmu jest powszechny, że zasada 
„wszystko na sprzedaż” poczyniła straszli- 
we spustoszenia. Ale dopóki dzieci jej nie 
uległy, jest jeszcze ciągle szansa ratunku. 

Wreszcie film trzeci: „Kochankowie 
z kręgu polarnego”. Tu wyjście poza kicz 
odbywa się nie poprzez psychologię, lecz 
poprzez mistykę. Reżyser Julio Medem 
stwierdza, że wielka namiętność jest dzie- 
łem przeznaczenia. Taka konstatacja nie jest 
sprzeczna z tradycją, choćby z tym, co czy- 
tamy w „Carmen”; tyle tylko, że przezna- 


czenie bywa u Hiszpanów bardziej ozdob- 
nikiem niż pełnoprawną ewentualnością 
interpretacyjną. Inaczej u Medema. Ana 
i Otto są sobie przeznaczeni, ich działania 
nie odgrywają roli. Skoro ludzie są tylko 
marionetkami — to czy warto poznawać ich 
losy? Warto, odpowiada Medem. I pokazu- 
je przedziwne figury geometryczne, wy- 
znaczane przez tory wędrówek swych bo- 
haterów. Ana i Otto tracą się z oczu, szuka- 
ją, ale znajdą dopiero wtedy, gdy psychicz- 
nie dojrzeją. Analogia do „Mararii”: w oby- 
dwu filmach losy ludzkie zależą od „cze- 
goś” irracjonalnego. Czasem to „coś jest 
ukryte w człowieku, czasem poza nim. 

Tu uwaga: byłoby rzeczą niefortun- 
ną, gdyby cały dorobek kina hiszpańskiego 
zmieścił się w koncepcji ujawnionej 150 lat 
temu. Więc teraz skupmy się na filmie 
„Szczury”, w którym nie ma miłości. Który 
zapewne zrodził się z inspiracji światowym 
kinem. Może włoskim neorealizmem; może 
starym filmem francuskim „Farrebique”, 
który pokazywał życie małej francuskiej 
wsi, dzieląc swą opowieść na cztery roz- 
działy wyznaczane przez cztery pory roku. 

Inspiracja włoska lub francuska, 
mimo to hiszpańskość filmu nie budzi wąt- 
pliwości. Po pierwsze — z racji ukazanego 
ubóstwa. Akcja toczy się w połowie lat 50., 
Hiszpania była wtedy „biednym człowie- 
kiem Europy”. Pominięta przez plan Mar- 
shalla —- musiała sama borykać się z kata- 
strofalnym dziedzictwem wojny domowej. 
Drugą cechą hiszpańską jest okrucieństwo, 
z jakim się tę biedę pokazuje. 


Na sąsiedniej 
stronie: 
„Kochankowie 
z kręgu 
polarnego”. 
Poniżej: 
„Mararia” 

i „Szczury” 
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Jest w tym filmie kilka postaci pierw- 
szoplanowych, ale tylko dwaj główni bohate- 
rowie: ojciec i syn. Ojciec nazywany jest Szczu- 
rołapem, ponieważ żyje z polowania na szczu- 
ry wodne, syn mu pomaga. Obydwaj mieszka- 
ją w jaskini. Prawda, że odpowiednio zaadap- 
towanej (żelazny piecyk, rura odprowadzająca 
dym); ale kto mieszka w jaskini, ten oczywiście 
jest jaskiniowcem. 

Łowione szczury sprzedawane są w 
gospodzie, miejscowa ludność chętnie je zjada. 
Trudno wyobrazić sobie życie bardziej oddalo- 
ne od wszelkiej cywilizacji! Tak by się zdawało, 
ale tak nie jest. Ojciec i syn przestrzegają pew- 
nych praw. Odławianie szczurów musi być 
ostrożne, gospodarka rabunkowa może spo- 
wodować, że szczury wyginą lub się wyniosą. 
Bohaterowie muszą żyć w ścisłej symbiozie z 
naturalnym środowiskiem. Prawdziwym feno- 
menem jest zwłaszcza chłopak. Nie wiemy, czy 
umie czytać teksty pisane lub drukowane — ale 
wiemy, że czyta bezbłędnie z powiewu wiatru 
i z układu chmur. Pobliscy rolnicy przychodzą 
do niego jak do proroka. 

Życie w biedzie jest de facto życiem w 
bogactwie. Chłopiec nie chce chodzić do szko- 
ły, nie interesuje się samochodami czy ciągni- 
kami (jest jeden we wsi), za to wie wszystko o 
każdym drzewie, każdej kępce traw w okolicy. 
Przyroda nie jest groźna, groźni są ludzie, któ- 
rzy chcą pomóc. Burmistrz chce wyeksmito- 
wać ojca i syna z jaskini („Ilo kompromitujące, 
żeby w dzisiejszych czasach... ). A zawodowy 
deratyzator poluje na szczury dla sportu. 

Film może wydać się czymś niepoję- 
tym. Oto ludzie żyjący w nędzy tak bardzo się 
do niej przyzwyczaili, że odrzucają pomocną 
dłoń. Czy nie powinni jej przyjąć? — Nieko- 
niecznie — powiada reżyser Antonio Gimćnez- 
-Rico. I film staje się metaforą, klucza dostarcza 
analogia między wioską a całą Hiszpanią. Hisz- 
pania nie otrzymała pomocy Marshalla, musia- 
ła sobie dawać radę sama. Szczurołap żyje 
zgodnie z prawami swego świata, gotów jest 
tego świata bronić. I w finale walczy - na 
śmierć i życie. Zwycięża, ale dobrze wiemy, że 
zwycięstwo przemieni się w klęskę. Przyjdą 
urzędnicy, policja... Syn patrzy na tę walkę z 
niemą rozpaczą. — Szczury są moje - powie oj- 
ciec po swym zwycięstwie. - Oni tego nie rozu- 
mieją —- odpowie syn. 

Specyfika hiszpańska: ktoś mówi „ra- 
czej go zabiję, niż ustąpię” - i rzeczywiście to 
robi. Czy warto — dla szczurów? Można sobie 
wyobrazić parodię tego filmu w wykonaniu 
choćby Almodóvara. On tego nie rozumie, 
urodził się za późno. Ale taka parodia - czy 
ona aby nie wynika także z postawy „wszyst- 
ko na sprzedaż”? » 
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„Swobodny jeździec” powstał z inspiracji amery- 
kańskiego podgatunku „filmu motocyklowego”, 
którego tradycję wyznacza m.in. „Dziki” Laslo 
Benedeka (1954) z Marlonem Brando i „Dzikie 


anioły” Rogera Cormana (1966), również z udzia- 


tem Petera Fondy (syna Henry'ego, dosłownie 
kontestującego „kino papy”, oraz brata Jane i oj- 
ca Bridget). Producenci American International 
Movies odmówili Hopperowi finansowania kolej- 
nego filmu tego rodzaju. Wówczas na realizację 
„Swobodnego jeźdźca” zdecydowała się Colum- 
bia, wydając na nią zaledwie kilkaset tysięcy. 


Ogromny sukces niskobudżetowego filmu debiu- 


tanta wprawił w zdumienie szefów wielu wytwór- 
ni, wywołując mały kryzys produkcyjny — lawina 
naśladowców usiłowała bez skutku powielić re- 
ceptę filmu Hoppera. Jednym z jej oczywistych 
„sekretów” było — z braku pieniędzy na oryginal- 
ną ścieżkę dźwiękową — bezprecedensowe wów- 
czas wykorzystanie istniejących nagrań amery- 
kańskiego rocka. To one w ogromnym stopniu 
wpłynęły na sukces filmu. Przede wszystkim jed- 
nak Hopper wzbogacił mocno już zużyte klisze 
filmu o motocyklistach ideologią hipisowską, za- 
razem tworząc bodaj pierwszy film tak wyraziście 
ukazujący bohaterów kontestacji. Bardziej niż 

w tradycji gniewnych filmów o motocyklistach, 
„Swobodny jeździec” zapisał się w historii kina 
jako jeden z najważniejszych filmów drogi, takich 
jak „Bonnie i Clyde” Arthura Penna (1968), „Zni- 
kający punkt” Richarda C. Sarafiana (1971), „Pa- 
ryż, Teksas” Wima Wendersa (1984) czy głośne 


w latach 90. „Moje własne Idaho” Gusa Van San- 


ta (1991), „Thelma i Luiza” Ridleya Scotta (1991), 
„Urodzeni mordercy” Olivera Stone'a (1994). Na 
sukces „Swobodnego jeźdźca” złożyła się także 
scenopisarska współpraca Terry'ego Southerna 
oraz zdjęcia mało jeszcze znanego węgierskiego 
operatora Laszió Kovacsa. Nazwisko reżysera, 
nagrodzonego za debiut w Cannes, nie zawsze 
dorównywało sławą jego najgłośniejszemu filmo- 
wi. Dennis Hopper jako aktor zadebiutował 

w „Buntowniku bez powodu” Nicholasa Raya 
(1955), grał także u boku Jamesa Deana 

w „Olbrzymie” George'a Stevensa (1956). Jego 
kłótnie z reżyserami i nieobliczalne zachowanie 
na planie stworzyty mu reputację filmowego 
„buntownika” i anarchisty. Po niepowodzeniu 
swojego „The Last Movie” (1971) Hopper zajął 
się fotografią, by pod koniec lat 70. zagrać 

m.in. w „Amerykańskim przyjacielu” Wima Wen- 
dersa (1977) i w „Czasie apokalipsy” F.F. Coppoli 
(1979). Jego come back w następnej dekadzie 
rozpoczął się stynną rolą psychopatycznego 
gangstera w „Blue Velvet" (1986) Davida Lyncha. 
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. SVVOBUDNY 
JEZDZIEC 


oniec lat 60. Wyatt (nazywający sie- 

bie Kapitanem Ameryką) i Billy ku- 

pują haszysz od meksykańskich 
przemytników i sprzedają z zyskiem ame- 
rykańskiemu milionerowi. Ukrywszy zdo- 
byte pieniądze w baku motocykla Wyatta, 
wyruszają na harleyach w podróż do No- 
wego Orleanu, gdzie co roku odbywa się 
legendarny hipisowski festiwal Mardi 
Gras. Właściciele przydrożnych moteli, 
wystraszeni niecodziennym widokiem 
długowłosych mężczyzn na ekstrawa- 
ganckich motocyklach, odmawiają im 
noclegu. Po nocy spędzonej pod gołym 
niebem wędrowcy zatrzymują się w do- 
mu ubogiego farmera, by naprawić jeden 
z motocykli, i zostają zaproszeni na ro- 
dzinny posiłek. Znów wyruszają w drogę. 


BARBARA KOSECKA 


Zabierają autostopowicza i wraz z nim tra- 
fiają do hipisowskiej komuny. Po kilku go- 
dzinach spędzonych wśród hipisów, zaję- 
tych zabawami, paleniem trawki i uprawą 
wyjałowionej ziemi, udają się w dalszą 
drogę. W pobliskim miasteczku, w którym 
odbywa się parada z okazji narodowego 
święta, włączają się w szeregi maszerują- 
cych, za co zostają osadzeni w więzieniu. 
Dzielą celę z miejscowym prawnikiem 
George em Hansonem, często aresztowa- 
nym z powodu pijackich wybryków. Geo- 
rge, zaprzyjaźniony z policją, wstawia się 
za uwolnieniem motocyklistów i wszyscy 
troje wyruszają do Nowego Orleanu. Na- 
stępnego dnia podróżni próbują posilić się 
w przydrożnym barze, ale wrogość i ob- 
raźliwe zachowanie miejscowych zmusza 


FOT. CINETEXT/MEDIUM, ARCHIWUM 





ich do opuszczenia zajazdu. W 
nocy kilku mężczyzn z baru napa- 
da na wędrowców, kijami base- 
ballowymi zabijając George a i ra- 
niąc Wyatta. Wyatt i Billy wyru- 
szają w dalszą drogę i docierają 
do Nowego Orleanu. Po wizycie w słyn- 
nym domu publicznym wychodzą wraz z 
prostytutkami na ulice miasta, uczestni- 
cząc w delirycznej, narkotykowo-erotycz- 
nej zabawie. Po wytrzeźwieniu wyruszają 
na motocyklach na Florydę — Wyatt przy- 
gnębiony, Billy zadowolony z zaoszczę- 
dzonych pieniędzy. Na drodze mężczyźni 
z mijającej ich ciężarówki, chcąc „nastra- 
szyć” hipisów, strzelają do Billy'ego i ranią 
go śmiertelnie. Zaraz potem zawracają sa- 
mochód i zabijają Wyatta. 








Od góry: 
Swobodni 
jeźdźcy: Billy 
(Dennis 
Hopper) i Wyatt 
(Peter Fonda) 
oraz 
przedkładający 
whisky nad 
trawkę George 
(Jack 
Nicholson) 


SWOBODNY JEŹDZIEC (EASY RIDER), 

USA, 1969; reżyseria: Dennis Hopper; scenariusz: Dennis Hopper, Peter 
Fonda, Terry Southern; zdjęcia: Laszló Kovócs; produkcja: Peter Fonda; 
muzyka: Performer, The Byrds, The Band, Jimi Hendrix, Roger McGuimn i 
in.; montaż: Donn Cambern; występują: Peter Fonda, Dennis Hopper, Jack 
Nicholson, Luke Askew, Luana Anders, Phil Spector, Antonio Mendoza, 
Warren Finnerty, Karen Black, Toni Basil, Lea Marmer, Sabrina Scharf, Ke- 
ith Green, Hayward Robillard, Arnold Hess; czas: 34 minuty; barwny 


wobodny jeździec okazał się jed- 
G nym z najgorętszych filmów swoich 

czasów — zrealizowano go dokład- 
nie wtedy, gdy afirmacja „wolności jednost- 
ki” i hipisowskiego stylu życia sięgała zeni- 
tu, a równocześnie, jak pisała Pauline Keal, 
„było coś pociągającego w przeświadcze- 
niu, że nie ma szans na wygraną, że wszyst- 
ko jest beznadziejne i podlega manipulacji”. 
Połączenie idealizmu i autoironii, patosu i 
nonszalancji sprawiło, że miliony entuzja- 
stów rocka, trawki i jazdy na motocyklu 
Harley-Davidson odnalazły w „Swobod- 
nym jeźdźcu” efektowną ikonografię kon- 
testacji — nawet jeśli przezierał przez nią 


stycznymi scenami obyczajowymi — nawet 
jeśli nie zawsze służy to spójności filmu. 

O wiele mniej wyostrzone jest w 
nim spojrzenie na narkotyki, które w końcu 
lat 60. postrzegano raczej w ich funkcji „kul- 
turotwórczej” niż destrukcyjnej — sceny 
handlu haszyszem i palenia marihuany 
mają w sobie dużo zachęcającego przyzwo- 
lenia, a zdania Hansona w rodzaju: „[rawka 
prowadzi do twardych narkotyków!” wy- 
padają zamierzenie śmiesznie. 

Najgęstszy woal niedopowiedzeń i 
symboli spowija jednak tytułowe postacie 
„swobodnych jeźdźców”. Choć zarówno 
Kapitan Ameryka, ozdabiający swój moto- 


HOPPER WZBOGACIŁ MOCNO JUŻ ZUŻYTE KLISZE FILMU O MO- 
TOCYKLISTACH IDEOLOGIĄ HIPISOWSKĄ, TWORZĄC PIERWSZY 
FILM TAK WYRAZIŚCIE UKAZUJĄCY BOHATERÓW KONTESTACJI. 


prawdziwy obraz ich frustracji i niepokoju. 
Film Hoppera do dziś zachowuje bezpre- 
tensjonalną szczerość i wigor, choć granica 
mitomanii, przed którą się zatrzymał, jest 
niebezpiecznie chwiejna. 

Nie każdy z „mitów”, budujących 
legendę „5Swobodnego jeźdźca”, można 
dziś oceniać z tej samej perspektywy. Nie- 
które, jakby za przyzwoleniem autorów, 
zaprezentowały się w krzywym zwiercia- 
dle — na przykład hi- 
pisowska komuna, w 
której brakuje jedze- 
nia dla beztrosko pło- 
dzonych dzieci, a 
smętni „siewcy” o 
chrystusowych twa- 
rzach realizują ideał 
życia w zgodzie z na- 
turą, rozrzucając pia- 
sek na jałowej ziemi. 
Z równą dwuznacz- 
nością przedstawia się 
w filmie mityczny cel wędrówki harleyow- 
ców — Mardi Gras, który przypomina bar- 
dziej współczesne, cyniczne „parady miło- 
ści” niż festiwal wolnej młodzieży. 

Przy całej swojej „sentymentalnej 
paranoi” (na którą składa się nowatorska 
sekwencja narkotykowego delirium) film 
nie jest jednak naiwną laurką kontestacji. 
Sekwencje jazdy, pełne ekstatycznego za- 
chwytu nad rozmachem mijanych krajo- 
brazów i podsycane nastrojem rockowych 
songów, łączą się z drapieżnymi, sarka- 


cykl narodowymi barwami, jak i prymityw- 
ny i arogancki na jego tle Billy, wzbudzają 
w nas sympatię, to tak niewiele wiemy o 
bohaterach — ani co ich łączy naprawdę, ani 
czym kieruje się refleksyjny Wyatt, podsu- 
mowując wyprawę słowami: „spieprzyli- 
śmy sprawę”, ani też za co tak naprawdę 
obaj „jeźdźcy” giną w finale — za „grzechy” 
Ameryki czy własne? Amerykańskie Połu- 
dnie nie wypada przy tym zbyt chlubnie: 
pierwszy z brzegu prowincjusz okazuje się 
pełnym zabobonnych uprzedzeń prymity- 
wem, gotowym zabić bez większego namy- 
słu. Agresja na widok długich włosów mo- 
że się dziś wydać przesadzona. Wątpliwości 
rozwiewa ideologiczny monolog Hansona 
na temat „wolności jednostki” (Jack Nichol- 
son swoją błyskotliwą, przewrotnie dow- 
cipną kreacją zbudował wokół ledwie zary- 
sowanego szkicu żywą, pełną paradoksów 
postać). Mord na Hansonie, nad którym 
Wyatt i Billy dziwnie szybko przechodzą do 
porządku dziennego, wydaje się bardziej 
realny i przejmujący niż śmierć tytułowych 
harleyowców, choć przecież ma spełniać ro- 
lę jednej z kilku przepowiedni finałowej 
tragedii. Bez George'a — przedstawiciela 
kontestowanej elity, który o wiele lepiej niż 
jego towarzysze podróży rozumie antago- 
nizm pomiędzy wolnością a życiem w spo- 
łeczeństwie — „Swobodny jeździec” mógłby 
w końcu okazać się filmem nudnym i ba- 
nalnym. To jeden z tych nieobliczalnych 
elementów debiutu Hoppera, które czynią 
go filmem wciąż żywym. 5 
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OCH, 
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Dr Cyclops 
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„Mucha” 
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JAKI PAN SZALONY! 


CZŁOWIEK-WIDMO Paula Ver- 
hoevena nastroił nas nostal- 
gicznie. Postanowiliśmy przy- 
pomnieć innych szalonych na- 
ukowców i ich dokonania. 

+ CZŁOWIEK CIEMNOŚCI Sa- 
ma Raimiego (1990): Liam Ne- 
eson tworzy syntetyczną Skó- 
rę, która po 99 min (cóż za 
precyzja) na słońcu rozpusz- 
cza się (i jak tu się opalać?). 

* DR CYCLOPS Ernesta 
B. Schoedsacka (1940) — 
Albert Dekker w dżungli nad 
Amazonką zajmuje się 
zmniejszaniem ludzi (chce 
rozwiązać problemy 
z budownictwem?). 

* FRANKENSTEIN Jamesa 
Whale'a (1931) — Colin Clive 
tworzy fatalnie przyfastrygo- 
wane monstrum (splagiato- 
wali go m.in. Peter Cushing 
i Kenneth Branagh). 

*|SLAND OF LOST SOULS 
Erle'a C. Kentona (1932) — 
Charles Laughton na rajskiej 
wyspie zajmuje się krzyżo- 
waniem ludzi ze zwierzętami 
(naśladowali go m.in. Burt 
Lancaster i Marlon Brando). 

* KOCHANIE, ZMNIEJSZYŁEM 
DZIECIAKI Joego Johnstona 
(1989) - Rick Moranis 
jako wyjątkowo nie- 
odpowiedzialny oj- 
ciec - najpierw po- 
tomstwo zmniejsza, 
potem przesadnie 
powiększa. 

*CZŁOWIEK W BIAŁYM 
GARNITURZE 
Alexandra Macken- 
dricka (1951) — Alec 
Guinness (znany 
w pewnych kręgach 
jako Obi-Wan Kenobi) 
spełnia marzenie każ- 
dej pani domu - two- 
rzy tkaninę, której nie 
da się ani pobrudzić, 
ani znosić. 

*THE MAN WITH THE 
X-RAY EYES Rogera 
Cormana (1963) — 
dzięki eksperymen- 








„Pirania” 


„Tarantula” 


„Scream And Scream Again” 


tom z promieniami rentge- 
nowskim Ray Milland ma nie- 
zwykle przenikliwe spojrzenie 


- może podglądać karty pod- 
czas pokera i rozbierać panie 
wzrokiem. 

* MUCHA Davida Cro- 
nenberga (1986) — Jeff 
Goldblum nie przestrze- 
gal przepisów bhp i za 
karę przeobraził się 
w wielką (i wyjątkowo 
obrzydliwą) muchę 
(przed nim to samo 
spotkało Ala Hedisona). 

* NIGHT OF THE LEPUS 
Williama F. Claxtona 
(1972) - para naukow- 
ców (litościwie przemil- 
czymy nazwiska) poda- 
ta hormony królikom 
i już wkrótce po Arizo- 
nie zaczęty kicać króli- 
ki-bestie mierzące po- 
nad 120 cm. 

*PIRANIA Joego Dante 
(1978) - Kevin McCarthy 
hoduje zmutowane pira- 
nie-ludożerców, 





które zamierza wykorzystać 


jako broń masowego rażenia. 


* POWRÓT DO PRZYSZŁOŚCI 
Roberta Zemeckisa (1984) — 
Christopher Lloyd jako roztar- 


gniony twórca wehikułu czasu. 


*SCREAM AND SCREAM 
AGAIN Gordona Hesslera 
(1969) — Vincent Price po- 
przez operacje i transplanta- 
cje tworzy rasę pozbawio- 
nych uczuć mutantów 
(I na co mu oni?). 

* ZMIERZCH, WAMPIRY 
W ODWROCIE Anthony 
Hickoksa (1989) Jim Metzier 
pomaga grupie nietowarzy- 
skich wampirów opracować 
maszynę wytwarzającą 
sztuczną krew. 

* TARANTULA Jacka Arnolda 
(1955) — niefrasobliwe ekspe- 
rymenty Leo G. Carrolla pro- 


wadzą do narodzin gigantycz- 
nego pająka-zabójcy (wyobra- 


żacie sobie TĘ pajęczynę?). 





FOT CINETEXT/MEDIUM 


STRZEŻ SIĘ 
BACONA! 

Po wnikliwym przeanalizo- 
waniu dorobku Kevina Ba- 
cona, doszliśmy w „Dyrdy- 
małach” do wniosku, że 

z tym facetem jednak nie 
chcielibyśmy się zadawać. 
Sami zobaczcie! 

* akademik, w którym 





mieszkał, przypominał 
dom wariatów 

W KRZYWYM ZWIERCIA- 
DLE - MENAŻERIA 


„Stowarzyszenie Umarłych Poetów” 


ONI 








Cytat miesiąca (który na pewno nie spodoba się feministkom]): 


„Zeby uwieść i zdradzić mężczyznę? 


Ma ku temu wszelkie kwalifikacje 


(Anthony Hopkins, „M:l-2" Johna Woo) 


KIM JESTEŚ? 

* JIM CARREY wcale nie był pierwszym aktorem, 
który cierpi na ekranie na rozdwojenie jaźni. 
Przed nim byli m.in.: 

* JOANNE WOODWARD w „[rzech twarzach Ewy” 
Nunnallyego Johnsona z powodu choroby prowa- 
dziła trzy różne życia 

EDWARD NORTON w „Lęku pierwotnym” Grego- 
ryego Hoblita jako wyrachowany morderca per- 
fekcyjnie udawał rozdwojenie jaźni 

* TONY DANZA w „Złowrogich szeptach” Billa Nor- 
tona raz jest zapłakanym i dobrodusznym mię- 
czakiem, to znowu psychopatą o morderczych 
skłonnościach 

FREDRIC MARCH w „Dr. Jekyllu i Mr. Hyde” Ro- 
ubena Mamouliana — tak, wiemy, oficjalnie doktor 
coś tam popijał i stawał się bestią, ale dla nas to 
kliniczny przykład rozszczepienia jaźni 


= 


jest kobietą 


Na początek roku szkolnego (a wkrótce i akademickie- 
go) pięcioro — naszym, wcale nie skromnym, zdaniem — najlep- 
szych filmowych pedagogów: 
Michelle Pfeiffer („Młodzi gniewni” Johna N. Smitha) — wrażli- 
wa, ale potrafi przykopać 
Robin Williams („Stowarzyszenie Umarłych Poetów” Petera 
Weira) — pozwala włazić z butami na ławki 
Harrison Ford („Poszukiwacze zaginionej arki” Stevena Spiel- 
berga) — zaliczanie semestru między zwisem nad przepaścią 
a skokiem do wodospadu 
Edward James Olmos („Wszystko albo nic” Ramona Mendeza) 
- nawet my zaczęliśmy chwytać, o co chodzi z tymi całkami 
Famke Jansen („Oni” Roberta Rodrigueza) — krwiożercza pani 
profesor z kosmosu, trudno o lepszą motywacją do nauki! 


„Dr Jekyll i Mr. Hyde” 

















Johna Landisa; 


* był ofiarą pogromu na- 


stolatków podczas wy- 
prawy nad jezioro 
PIĄTEK 13 


Seana S$. Cunninghama, 


* gibał się i skakał po bel- 


kach stropu w stodole 
FOOTLOOSE Herberta 
Rossa; 


* był psychopatycznym 


mordercą z kompleksami 
PRAWO ODWETU 
Martina Campbella; 


+ atakowały go dżdżowni- 


ce-mutanty (brrr!) 
WSTRZĄSY Rona 
Underwooda); 
eksperymentował 
ze śmiercią kliniczną 
LINIA ZYCIA Joela 
Schumachera, 


* Kev z przyjaciółmi, czyli 


trzech psychopatów 
w kajaku, nie licząc 
Meryl S. DZIKA RZEKA 


Curtisa Hansona; 


* Houston, on znowu 


ma kłopoty 
APOLLO 13 
Rona Howarda; 


* był sadystycznym straż- 


nikiem-zboczeńcem 
UŚPIENI Barry'ego 


Levinsona; 


* był skorumpowanym 


policjantem 
DZIKIE ZĄDZE Johna 
McNaughtona; 


* cierpiał na koszmary, 


słyszał głosy 
OPĘTANIE 
Davida Koeppa 
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SZYFRY CODZIENNOŚCI 


rzydzieści osiem najwybitniejszych 


polskich dokumentów zaprezento- 

wano widzom ostatniego Festiwalu 
Filmów Dokumentalnych i Krótkometra- 
żowych w Krakowie. Przegląd zorganizo- 
wano z okazji jubileuszu WFD. To właśnie 
w istniejącym od 50 lat studiu przy 
Chełmskiej w Warszawie powstawały fil- 
my Jerzego Bossaka, Kazimierza Karaba- 
sza, Władysława Ślesickiego, Jerzego Hof- 
fmana i Edwarda Skórzewskiego, Bohda- 
na Kosińskiego, Krzysztofa Kieślowskiego, 
Wojciecha Wiszniewskiego, Marcela Ło- 
zińskiego i wielu innych... 

Dla każdego z widzów retrospek- 
tywy, podczas której wyświetlano filmy 
zgodnie z chronologią ich powstania, naj- 
bardziej poruszające musiały być te chwile, 
gdy można już było dokonać identyfikacji 
własnego losu z ekranową rzeczywistością. 
Dla najstarszych mogły to być sceny po- 
wrotu do życia w ruinach powojennej War- 
szawy z „Ulicy Brzozowej” Wojciecha ]. Ha- 
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sa i Stanisława Różewicza (1949); dla trochę 
młodszych — obserwacje z głośnego „Uwa- 
ga, chuligani!" Hoffmana i Skórzewskiego 
(1955) lub poruszające obrazy powitania w 
późniejszym „Powrocie statku” Mariana 
Marzyńskiego (1963). Inni, urodzeni na 
przełomie lat 50. i 60., mogli - ku własnemu 
zdumieniu — zobaczyć siebie w fenomenal- 
nej „Szkole podstawowej” Tomasza Zyga- 
dły (1971) lub dostrzec odbicie młodzień- 
czych niepokojów, pragnień i kłopotów w 
„Pierwszej _ miłości” 





BARBARA KOSECKA 


Mimo iż filmy te pozostaną, poza 
wszystkim, obyczajowo-społecznym doku- 
mentem swojej epoki, w ich odbiorze niemal 
zawsze narzuca się pewna konstrukcja, po- 
przez którą dokumentalista każe postrzegać 
filmowany świat. Niemal cały polski doku- 
ment wydaje się być zaprzeczeniem idei „kina 
bezpośredniego” opierającego się na wierze w 
spontaniczność rodzącej się na naszych oczach 
prawdy, w to, że „obiektywna rejestracja fak- 
tów” i „nieobecność autora” mogą zbliżyć wi- 


(1974) Kieślowskiego. PRZEGLĄD NAJWYBITNIEJSZYCH FILMÓW W HISTORII POL- 
Gi, którzy mogliby być SKIEGO DOKUMENTU UŚWIETNIŁ JUBILEUSZOWE OBCHO- 
dziećmi młodziutkiej [Dy 50-LECIA WYTWÓRNI FILMÓW DOKUMENTALNYCH. 


pary z filmu reżysera, 

odnajdą ślady własnego, rozpoznanego 
już, świata w „Ćwiczeniach warsztato- 
wych” Łozińskiego (1986) lub dopiero w „Z 
życia pomników” Tadeusza Pałki (1990), 
który odświeży mgliste wspomnienia poli- 
tycznej zawieruchy, utrwalone jako migaw- 
ki z telewizora i gorące dysputy rodziców. 


dza do rzeczywistości takiej, jaką ona jest. Me- 
toda twórcza, którą we Francji ochrzczono 
mianem cinćma-oćritć (kino prawda), a w Sta- 
nach Zjednoczonych po prostu cinema direct 
(kino bezpośrednie), pozwalała wierzyć, że 
dzięki lekkiej kamerze i synchronicznemu 
dźwiękowi będzie można chwytać rzeczywi- 





FOT ARCHIWUM WFDIF 


stość „na gorąco”, odkrywać świat 
w jego dzianiu się tu i teraz, bez 
scenariusza i umoralniającego ko- 
mentarza. 

Gdy jednak Amerykanie 
zachłysnęli się możliwością reje- 
strowania politycznych wyda- 
rzeń w samym ich epicentrum 
(„Primary” Roberta Drew i Ro- 
berta Leacocka, 1960) — na pierw- 
szym krakowskim festiwalu na- 
gradzano właśnie „Muzykan- 
tów” Karabasza (1960), arcydzie- 
ło wyciszonej, skupionej obser- 
wacji, połączonej z wyrafinowa- 
ną dokumentalną formą. Dwa la- 
ta później Tadeusz Jaworski reali- 
zował „Źródło” — zdumiewające 
połączenie dynamicznej i „publi- 
cystycznej” treści (kłótnia chło- 
pów o dostęp do jedynego źródła 
we wsi) z głęboko przemyśla- 
nym, niemal ikonograficznym 
obrazem i... niesynchronicznym 
dźwiękiem, wykorzystanym jako 
dodatkowy efekt artystyczny. 

W powojennej historii 
polskiego filmu dokumentalnego 
nie było miejsca na wykrzyczaną 
przez zachodnich twórców „wolność” formy, 
na euforię spontanicznego rejestrowania ży- 
cia. Na elektryzujące „dotknięcia” rzeczywi- 
stości — tak jak dotknął jej Jean Rouch w „Kro- 
nice jednego lata” (1961), filmując wstrząsający 
monolog kobiety, która spędziła wojnę w obo- 
zie koncentracyjnym; albo spadkobierca do- 
świadczeń cinóma-oćritć Raymond Depardon 
w przejmujących portretach-sekwencjach z 
„San Clemente” (1982) i „Urgences” (1987). W 
polskim dokumencie obraz człowieka i świata 
odsłania się najczęściej poprzez koncept, kon- 
strukcję, odszyfrowanie. Jak w filmie „Patrzę 
na twoją fotografię” Jerzego Ziarnika (1979), w 
którym dzięki prostemu pomysłowi uczestni- 
czymy w ceremoniach życia zwykłych ludzi 
poprzez ich fotografie, by na końcu dowie- 
dzieć się, że należały one do ludzi zamordo- 
wanych w Oświęcimiu. 

Intelektualizm połączony z emocjo- 
nalizmem był szczególnie widoczny w 
pierwszych zrealizowanych po wojnie fil- 
mach dokumentalnych: „Majdanku, cmenta- 
rzysku Europy” Aleksandra Forda (1944), 
„Balladzie f-moll” Andrzeja Panufnika (1945) 
czy „Suicie warszawskiej” Tadeusza Makar- 
czyńskiego (1946). Z jednej strony ich zada- 
niem było „dawanie Świadectwa” (powsta- 





Na sąsiedniej stronie: „Warszawa '56”. 
Powyżej (od góry): 

„Pamiątka z Kalwarii”, 

„Rodzina człowiecza”, 

„Nazywa się Błażej Rejdak”, 
„Psychodrama”, 

„Kolejarskie stowo” 


MAGAZYN 


wały przede wszystkim na podstawie mate- 
riałów archiwalnych i kronik wojskowych) — 
z drugiej jednak wszystkie stanowiły prze- 
myślaną konstrukcję, próbę ogarnięcia cha- 
osu świata rozbitego na cząstki. Miały być 
namiętnym oskarżeniem i pokrzepieniem 
jednocześnie. Próbie otrząśnięcia się z szoku 
wojny musiały towarzyszyć formy wielkie, 
monumentalne, „całościowe”. Stąd surowy 
materiał dokumentalny połączony z wysił- 
kiem kompozycji (co sugerują same tytuły) i 
patetycznym tonem komentarza; stąd tra- 
gizm, chaos i bezpośredniość cierpienia w fil- 
mowym obrazie, zderzone z ironią i oskarży- 
cielską formą wypowiedzi — jak w „Ostatnim 
Parteitagu w Norymberdze” Bohdziewicza i 
Wacława Kaźmierczaka (1946) czy dziś już 
nieznośnie dydaktycznym, antywojennym 
„Życie jest piękne” Makarczyńskiego (1957). 

Przełom lat 50. i 60. przyniósł doko- 
nania, które rozsławiły polski film dokumen- 
talny na całym świecie. Filmy reżysera i pe- 
dagoga Jerzego Bossaka: nieuwzględniona w 
retrospektywie „Powódź” (1946) i „Warszawa 
'56' (1956); późniejsze „Narodziny statku” 
Jana Łomnickiego (1961) czy „Płyną tratwy” 
Władysława Ślesickiego (1962) — zrodziły je- 
dyną w swoim rodzaju formę dokumentu 
epickiego. Oprawa realizacyjna tych filmów 
powinna wpędzać w kompleksy większość 
dzisiejszych operatorów i reżyserów, korzy- 
stających z dobrodziejstw „demokratycznej” 
techniki wideo. Dynamika, niebezpieczeń- 
stwo, ruch, ujmowane były zawsze w rygo- 
rystyczną filmową formę. Reżyser nie obna- 
żał się ani z obecnością swoją czy ekipy, ani z 
niewygodą obsługi ciężkiego sprzętu. Cały 
aparat filmowy redukowany był w odbiorze 
do zera; zniknął nawet natrętny komentarz — 
istniało tylko to, na czym zogniskowany był 
obiektyw kamery: zabawy dziecka na skraju 
przepaści w ruinach powojennej Warszawy; 
zamglony port z sylwetką wodowanego stat- 
ku, energia olbrzymich bali drewna stacza- 
nych w dół zbocza. Sfilmowane z pieczoło- 
witością, cierpliwością, artyzmem. 

Do najbardziej majestatycznych 
dzieł w historii dokumentu należy „Rodzina 
człowiecza” (1966), opowiadająca o dniu pra- 
cy w gospodarstwie chłopskim. W filmie Śle- 
sickiego świat kurczy się do rozmiarów jed- 
nego obejścia, do rozciętej wpół kłody drew- 
na, maleńkiej kruszyny chleba — a jednocze- 
śnie te proste obrazy niosą w sobie pełnię i 
surową doskonałość porządku natury. Jest w 
nich spokój i harmonia; afirmacja świata, je- 
go tajemnicy i piękna — jak w wielu innych 
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filmach tego czasu, realizowanych w okresie 
„zachłyśnięcia się” twórców metodą doku- 
mentalną. W całej pełni tego słowa — tu świat 
jest nie tylko sfotografowany, jak w kronice, 
lecz także opisany; złożony w wielowymia- 
rową całość. Ten ład widoczny jest nawet w 
pełnym sensacyjnego napięcia „Kolejarskim 
słowie” Andrzeja Munka (1953), ujawniające- 
go w swoich dokumentach temperament 
twórcy fabularnego — nawet jeśli jest to naiw- 
ny „ład” ideologiczny. 

Najdalej od skupienia i harmonii do- 
kumentalnych arcydzieł tamtego czasu ode- 
szły filmy słynnej czarnej serii z „Uwaga, chu- 
ligani!" Hoffmana i Skórzewskiego (1955) i 
„Warszawą '56"” na czele. To one przypomina- 
ły realizowane równolegle w Anglii czy Sta- 
nach Zjednoczonych „anarchistyczne” i mło- 
dzieżowe „Mama Don t Allow” Karela Reisza 
(1955) czy „Jazz Dance” Rogera Tiltona (1954), 
wyrażające pragnienie buntu i wolności. Tyl- 
ko że ich brawura i podskórny niepokój nie 
były bezinteresowne -— służyły złamaniu 
„słusznego”, jednowymiarowego obrazu 
świata. W niezwykłym miejscu sytuuje się 
także pozostająca poza tym nurtem „Pamiątka 
z Kalwarii” Hoffmana i Skórzewskiego (1958) 
— przejmujący obraz zbiorowości ludzkiej po- 
grążonej w modlitwie, który mógł powstać na 
przekór obowiązującej ide- 


ologii chyba tylko dzięki pod. PO WOJNIE W POLSKIM DOKUMENCIE NIE BYŁO MIEJSCA NA 





(1969), „Szkole podstawowej” Zygadły, rów- 
nież nieujętych w pokazach „Robotnikach 
'71” Kieślowskiego (1972, we współpracy z 
innymi dokumentalistami), „Próbie mikrofo- 
nu” (1980) i „Ćwiczeniach warsztatowych” 
Łozińskiego. Metaforycznym obrazem tego 
uwikłania człowieka w idei i systemie były 
oryginalne dokumenty Wojciecha Wiszniew- 
skiego: „Stolarz” (1976) i słynny, nagrodzony 
w Krakowie już po śmierci reżysera „Ele- 
mentarz” (1976-80), w których — paradoksal- 
nie — bohater wydawał się tak niezwykle bli- 
ski twórcy, pokazany z głębokim współczu- 
ciem i zrozumieniem. 

Jeden z pokazów podczas krakow- 
skiej retrospektywy przyciągnął jak zwykle re- 
kordowe tłumy. Była to „Pierwsza miłość” 
Kieślowskiego, film, który — jako etyczne credo 
reżysera, uznającego, że dalej można się posu- 
nąć już tylko w filmie aktorskim — zakreślił gra- 
nice psychologicznej penetracji dokumentu. A 
równocześnie pokazał, jak wiele intensyw- 
nych emocji można wciąż przekazać za pomo- 
cą tej formy kina, nie naruszając intymnej sfe- 
ry życia bohaterów. W najbardziej kłopotli- 
wych, przykrych lub emocjonujących mo- 
mentach swojej drogi do dorosłości bohatero- 
wie okazują zdumiewająco proste, wzruszają- 
ce reakcje. Prawda psychologiczna stanowiła 
przez długie lata tabu polskie- 
go dokumentu — i w gruncie 


kreślaniu elementów ludo- WYKRZY! CZANĄ PRZEZ ZACHODNICH TWÓRCÓW „WOLNOŚĆ” rzeczy stanowi do dzisiaj; 
wych w religijnych obrzę- FORMY, NA EUFORIĘ SPONTANICZNEGO REJESTROWANIA ZYCIA. stwarza się tylko pozory jej 


dach. To również jeden z 

pięknych przykładów autentycznego zainte- 
resowania „łudem”, pokazanym w swoim 
niekłamanym majestacie i żarliwości, a nie po- 
przez laurkową, cepeliowską oprawę. 

Filmy czarnej serii doczekają się 
szczególnej kontynuacji. Z czasem strukturę 
dokumentu rozrywać będą coraz silniejsze 
wewnętrzne napięcia, rozbita zostanie jed- 
ność podmiotu i obserwowanej rzeczywisto- 
ści. Zniknie kategoryzujący i porządkujący 
komentarz, dźwięk zacznie kłócić się z obra- 
zem, obrazy — przeczyć faktom powszechnie 
doświadczanej, lecz „nieopisanej” rzeczywi- 
stości. W filmach Piwowskiego, Kieślowskie- 
go, Łozińskiego świat domaga się zanalizo- 
wania i rozbicia, prawda ujawnia się tylko 
przez negację. „Dotknięcie” rzeczywistości 
odbywa się poprzez jej zdemaskowanie, 
ośmieszenie, ujawnienie absurdu. W trauma- 
tycznej konfrontacji z rzeczywistością odkry- 
wamy — dzięki wnikliwości i inteligencji 
twórców — bolesne zawikłanie tamtych cza- 
sów: w „Psychodramie” . Piwowskiego 
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Powyżej (od góry): 

„Szkoła podstawowa”, 
„Powrót statku”, 

„Próba mikrofonu”, 

„Patrzę na twoją fotografię” 


przekroczenia, poprzez dra- 
styczność tematu lub nachalność elektronicz- 
nego medium. A jednak retrospektywa pięć- 
dziesięciu lat polskiego dokumentu udowod- 
niła, że utrwaliło się w nim przede wszystkim 
zwyczajne piękno ludzkiej twarzy. 
Retrospektywa mogła być dwu- albo 
trzykrotnie większa, nic nie tracąc na inten- 
sywności; dyskutowanie wyboru określo- 
nych filmów nie ma więc żadnego sensu. 
Trzeba tylko dodać, że niecałe dzieje polskie- 
go dokumentu zapisały się na kartach histo- 
rii dzięki zasłużonej Wytwórni. Poza przeglą- 
dem znalazły się zupełnie „osobne”, kreacyj- 
ne dokumenty Bogdana Dziworskiego (je- 
den z najznakomitszych, „Kilka opowieści o 
człowieku” 1982, zrealizowano dla wytwór- 
ni BBC), liczne filmy Grzegorza Królikiewi- 
cza; głośny na początku lat 90. „Usłyszcie 
mój krzyk” (1990) Macieja Drygasa; wreszcie 
„Defilada” (1986) czy „Kiniarze z Kalkuty” 
(1997) - filmy reżysera i redaktora telewizyj- 
nego Andrzeja Fidyka, realizowane w egzo- 
tycznych zakątkach świata. | 





MARAT - SADE 


w. Wtorek, 26 IX, 22.00 


istrz współczesnego teatru Peter Brook rzadko 
NM sięga po kamerę, ale rezultaty są zwykle intry- 

gujące. Przenosząc na ekran jedną ze swych 
najgłośniejszych inscenizacji z lat 60. „Marat-Sade” Pete- 
ra Weissa (1964) Brook udowodnił, że doskonale potrafi 
posłużyć się językiem kina. Stworzył jeden z nielicznych 
filmów, które godzą sprzeczności obu tych dziedzin sztu- 
ki. Dokonał tego, nie uciekając przed zamknięciem akcji 
w jednym wnętrzu. Ale wyrafinowane operowanie świa- 
tłem przez Davida Watkina, dynamiczny montaż i inteli- 
gentnie używane zbliżenia dodają tej brechtowskiej z du- 
cha sztuce nie tylko ostrości, ale i wieloznaczności. 

Akcja rozgrywa się w przytułku dla umysłowo 
chorych w Charenton, gdzie przebywał osadzony tam 
przez Napoleona markiz de Sade (Patrick Magee). Za 
zgodą dyrektora zakładu wystawiono na terenie zakładu 
13 lipca 1808 roku sztukę na temat śmierci Jean- Paula 
Marata (1743-93) radykalnego, rewolucyjnego dziennika- 
rza zwolennika terroru, zabitego tegoż dnia przed 15 laty 
przez fanatyczną żyrondystkę Charlotte Corday. De Sade 
jest autorem i reżyserem spektaklu, w rolach głównych 
występują pensjonariusze szpitala. 

„Marat” (lan Richardson) to niewątpliwie utopi- 
sta-fanatyk gnębiony jednak przez wątpliwości. Zdaje już 
sobie sprawę, że owo „umiłowanie wolności i sprawiedli- 


POŁPRZEWODNIK 


NIE PRZEGAP W TV 


Patrick Magee, Glenda Jackson i lan Richardson 


TOMASZ JOPKIEWICZ 


wości” prowadzi do stosu trupów i jeszcze gorszej niewo- 
li. Dyrektor przytułku prezentuje pewną siebie rzekomą 
wszechmoc policyjnego państwa. Natomiast wręcz mę- 
drcem wydaje się de Sade. Markiz przeciwstawia się 
zbrodniczemu idealizmowi Marata, ale co w zamian mo- 
że zaproponować? Nienawiść do natury, przekonanie, że 
„istnieje tylko ciało” i że jedynym sposobem wyzwolenia 
się z pułapki ludzkiej egzystencji jest torturowanie go al- 
bo uleganie torturom. 

Ten pełen chłodu film nie jest przecież bezmyśl- 
nie okrutny, wolny od współczucia. Nawet w wyzywają- 
cej pewności siebie markiza widać pęknięcia, a wchodzą- 
cy gładko w rolę Marata chory człowiek nasyca graną 
przez siebie postać poczuciem lęku i zagubienia. Jest 
wreszcie fenomenalna Glenda Jackson w roli Charlotte. 
Widać w niej zranioną wrażliwość i cierpienie, które każą 
myśleć o słowach markiza, że „człowiek to tylko ciało”, ja- 
ko o fałszu. Chociaż stosunek twórców do postaci de Sa- 
de'a jest złożony. Jako myśliciel i polityk zostaje on tu sub- 
telnie zdemaskowany. Natomiast sposób ukazania go ja- 
ko reżysera widowiska oznacza zapewne oddanie mu 
przez autorów filmu hołdu jako artyście. U 
Marat-Sade/The Persecution... Wielka Brytania, 1966, 115'. R.: 
Peter Brook. W.: Patrick Magee, lan Richardson, Glenda Jack- 
son, Michael Wiililams, Clifford Rose. 
































KONKURS 
„GNIEW OCEANU” 





„Gniew oceanu” to drugi 
wspólny fllm George'a 

Clooneya I Marka Wahiberga. 
Podaj tytuł pierwszego. 


Warner Bros. Poland ufundo- 
wało atrakcyjne nagrody 

— płyty kompaktowe | kasety 
z muzyką Jamesa Hornera 

z „Gniewu oceanu”. Dostaną 
je ci czytelnicy, którzy jako 
pierwsi przyślą do redakcji 
prawidłowe odpowiedzi. 
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Marlon Brando 


POKŁOSIE WOJNY 


(rMPKI Piątek, 1 IX, 10.10 TOMASZ JOPKIEWICZ 


ogłaby to być jeszcze jedna pseudorealistyczna opowiastka z 

brzmiącym szlachetnie, wzniosłym przesłaniem, w jakich od po- 

czątku swej kariery celował producent Stanley Kramer. Na szczę- 
ście jednak naiwnie pedagogiczny duch w tym przypadku nie zatriumfował. 
A to z dwóch powodów: inteligencji realizatorów i doskonałej gry aktorów z 
debiutującym Marlonem Brando na czele. 

Rzecz dotyczy mozolnych prób powrotu do normalnego życia wo- 
jennych weteranów z ciężkimi kontuzjami kręgosłupa. W filmie zresztą wzię- 
ło udział ponad 40 autentycznych pacjentów specjalistycznego ośrodka me- 
dycznego. To znak czasu. Reżyser Fred Zinnemann chciał być realistą, unikał 
atelierowej inscenizacji, stawiał na pewną surowość wyrazu. Choć z drugiej 
strony pragnął, by film był klasycznie skonstruowany i trzymał się ściśle zwię- 
złego scenariusza Carla Foremana. Głównym wątkiem filmu jest trwająca już 
kilka lat rekonwalescencja porucznika Kena Wilczka (Brando), który budzi się 
z rezygnacji i emocjonalnego letargu, gdy w szpitalu pojawia się jego narze- 
czona Ellen (Theresa Wright), z którą kontaktu dotąd za wszelką cenę unikał. 
Ellen kocha „mężczyznę, a nie wózek inwalidzki”. Wilczkowi, byłemu spor- 
towcowi, trudno jest jednak znieść upokorzenia bolesnych ćwiczeń rehabili- 
tacyjnych, a także myśl, że może na zawsze pozostać impotentem. 

Sukces filmu nie byłby jednak możliwy bez Brando. Pisano, że rzad- 
ko kto, tak jak on, potrafi oddać fizyczne i psychiczne cierpienie. Udowodnił 
to już rolą w „Pokłosiu wojny”. Z wielką swobodą przechodzi od łagodnej re- 
zygnacji do gorzkiej ironii i budzącej niemal wstręt widowni agresji i auto- 
agresji. Nigdy też nie ulega pokusie użycia zbyt mocnych czy tandetnych 
środków wyrazu. Właśnie ten godzien podziwu umiar sprawia, że dramat bo- 
hatera pozostaje dramatem i nie jest wcale czytankowy. Honory trzeba też od- 
dać partnerce Brando — Theresie Wright w bardzo trudnej roli Eleny, którą ła- 
two było przekształcić w przesłodzony portret wytrwałej opiekunki-anioła. 
Oprócz kilku krótkich scen, w których dała się ona ponieść melodramatycznej 
konwencji, godnie sprostała młodemu gwiazdorowi. Oto kobieta, która w 
imię miłości potrafi bardzo wiele znieść i stłumić własne wielkie emocje. b 
The Men. USA, 1950, 87”. R.: Fred Zinnemann. W.: Marlon Brando, Theresa Wright, 
Everett Sloane, Jack Webb, Richard Erdman. 
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CHATO k 
Niedziela, 3 IX, 9.50 toć 
Połączenie brutalnej historii zemsty z 
pogłębioną analizą psychologiczną nie 
do końca się powiodło. Wkrótce Win- 
ner zasłynie jako autor jednego z naj- 
słynniejszych filmów o samosądzie 
„Życzenia śmierci” (1974), gdzie głów- 
ną rolę — tak samo enigmatycznie jak 
w „Chato” — zagra Charles Bronson. W 
tym gwałtownym westernie aktor wy- 
stąpił jako ścigany za zabójstwo szery- 
fa półkrwi Indianin. Ale nie jego monu- 
mentalna i niemalże nierealna postać, 
stworzona niewątpliwie pod wpływem 
spaghetti-westernów znalazła się tu w 
centrum uwagi. Istotniejsze są skom- 
plikowane relacje w grupie pościgo- 
wej. Jej samozwańczy dowódca, byty 
kapitan wojsk Południa Quincy (Palan- 
ce) może nawet budzić sympatię. Nie 
jest tak twardy, jakby się mogło wyda- 
wać. Żyje wspomnieniami o przegranej 
wojnie i zdaje się, że chciałby wziąć re- 
wanż za tamtą porażkę. Ale wie, że jest 
to niemożliwe. Brnie jednak w absur- 
dalną sytuację, bo jakiekolwiek działa- 
nie nadaje jego życiu pozór sensu. 
Większość jego towarzyszy kieruje się 
rasowymi uprzedzeniami i chęcią udo- 
wodnienia własnej wątpliwej męskości. 
Ale co w brutalnych westernach z lat 
70. doprawdy dość rzadkie — nie są to 
bezmyślni sadyści, lecz ludzie przeży- 
wający wahania, często kierujących się 
zaskakującymi odruchami. Niestety, 





Charles Bronson i Ralph Waite 


spirala przemocy została już rozkręco- 
na i nie da się jej zatrzymać. Ten po- 
sępny fatalizm niesie przeczucie trage- 
dii, ale film tylko chwilami przekształca 
się w dramat ludzi schwytanych w pu- 
łapkę nienawiści. Doświadczeni akto- 
rzy robią, co mogą, jednak zbyt wiele 
intrygujących treści zawarto tu głównie 
w dialogu. (TJ) 
Chato's Land. Wielka Brytania, 
1972, 96'. R.: Michael Winner. W.: 
Charles Bronson, Jack Palance, 
Richard Basehart, James Whitmore, 
Richard Jordan. 











WIETNAM - 
OSTATNIE DNI 
Środa, 6 IX, 24.00 
Twórcy „Wietnamu...” zajęli się rzadko 


6 POLSAT 


pokazywanym, końcowym momentem 
wojny. Jako czasem szczególnego na- 
pięcia, czasem, w którym każda chwi- 
la przeżywana jest ze zwielokrotnioną 
intensywnością. Żołnierze wietnamscy 
i partyzanci Vietcongu czują, że zwy- 
cięstwo jest o krok. Żołnierze amery- 
kańscy wiedzą, że resztkami sił i środ- 
ków bronią przegranej sprawy. W od- 
dziale, który w kwietniu 1975 roku sta- 
wia opór partyzantom w prowincji 
Dinh Long nastroje są fatalne. Napię- 
cie i frustracja wyzwalają dzikie in- 
stynkty albo powodują histeryczną 
błazenadę. Luisowi Soto, twórcy 
pierwszej noweli tego filmu udało się 
ekspresyjnie pokazać atmosferę osa- 
czenia panującą w grupie amerykań- 
skich żołnierzy i nadzieje na rychły ko- 
niec koszmaru. W tych okoliczno- 
ściach bezsens wojny , bezsens 
śmierci jest porażający. To samo star- 
cie między partyzantami a żołnierzami 





Z prawej: Chris Mulkey 


amerykańskimi przedstawione jest w 
drugiej noweli z przeciwnej, wietnam- 
skiej perspektywy. Bohaterem tej czę- 
ści filmu jest 11-letni chłopiec-sierota , 
który po pacyfikacji rodzinnej wioski 
dołączył do swojego krewnego-party- 
zanta. Kreśląc sylwetkę chłopca, reży- 
ser odpowiada na pytanie, czym jest 
wojna . Duyet ma twarz dziecka , ale 
spojrzenie dojrzałego człowieka 
ukształtowanego przez rozpacz, nie- 
nawiść do wroga i chęć zemsty. Do- 
pełnieniem tych dwóch części „Wiet- 
namu...” jest obraz panicznej ewaku- 
acji Ambasady Amerykańskiej w Saj- 
gonie, symbolizujący koniec pewnej 
epoki w historii Ameryki. (KD) 
Vietnam War Story: the Last Days. 
USA, 1989, 81'. R.: Luis Soto, 
Sandy Smolan, David Burton 
Morris. W.: Steven Antin, 

Tom Wright, California Xuan Tran, 
Chau Mau Duan, Daniel Benzali. 
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NA WYLOT K. 
Poniedziałek, 11. IX, 20.30 F 
Ten film wywołał burzę. Jest jednym z 
najgłośniejszych debiutów w historii 
polskiego kina. „Na wylot* Grzegorza 
Królikiewicza zyskał gorących zwolen- 
ników, lecz głosy bardzo pochlebne 
zderzyły się z wrzawą ludzi ostro prote- 
stujących przeciwko wprowadzeniu fil- 
mu na ekrany. Byli to tzw. obrońcy mo- 
ralności publicznej, z aspiracjami do 
ustalania granic artystycznej wolności. 
Struktura narracji i szokująca chwilami 
ekspresja „Na wylot” mogły budzić ak- 
ceptację lub nie, ale trudno było za- 
kwestionować pojawienie się w pol- 
skim kinie indywidualności dużego for- 
matu, frapującej i niepokojącej zara- 
zem. Akcję filmu Królikiewicz oparł na 
autentycznej historii Jana i Marii Mali- 
szów, którzy w 1933 roku dokonali w 
Krakowie potrójnego morderstwa. Nie 
ma w filmie linearnego opisu zdarzeń , 
ale poszczególne epizody z życia Mali- 
szów łączy wewnętrzna spójność . Do- 
wiadujemy się , że Maliszowie to ludzie 
bezrobotni , cierpiący nędzę i poniże- 
nie. Epoka kryzysu zepchnęła ich na 
dno, ale nie odebrała ambicji i wrażli- 
wości . „Na wyłot” nie jest filmem kry- 
minalnym, lecz wstrząsającym drama- 
tem psychologiczno-społecznym, 
mroczną opowieścią o pogwałconej 
ludzkiej godności. | o desperacji, która 
niszczy instynkt moralny. Sceny zabój- 
stwa dwojga staruszków to reżysersko- 





Franciszek Trzeciak 


-operatorski majstersztyk. W histerycz- 
nych, brutalnych obrazach oglądamy 
nie krwawych złoczyńców, ale ludzi, 
którzy podjęli jakby ostateczną, „zwie- 
rzęcą” walkę o odmianę losu. Proces 
ujawnia inne oblicze sprawców przera- 
żającego mordu. Opowieść o zabój- 
stwie staje się historią rozpaczliwego 
związku dwojga ludzi pozbawionych 
nadziei. (KD) 
Polska, 1972, 78'. R.: Grzegorz 
Królikiewicz. W.: Franciszek Trze- 
ciak, Anna Nieborowska, Jerzy 
Stuhr, Lucyna Winnicka, Jerzy Block 

















NADJA 2 
Poniedziałek, 11 IX, 0.15 

Nietrudno zgadnąć, dlaczego David 
Lynch został producentem tego filmu i 
pojawił się w epizodzie pracownika 
kostnicy. Reżyser i scenarzysta Micha- 
el Almereyda ma bowiem podobny ar- 
tystyczny temperament, co twórca 
„Blue Velvet". Wierzy w rytm hipnoty- 
zujących obrazów, w ścisłe ich zespo- 
lenie z muzyką, czerpie też chętnie in- 
spirację z tradycji kina. „Nadja” to ko- 
lejna już wersja mitu Draculi, tym ra- 
zem opowieść o jego melancholijnej 
córce, postaci tytułowej i jej bracie bliź- 
niaku Edgarze (Harris). Almereyda za- 
chował godną podziwu równowagę 
pomiędzy starannie wystylizowanym, 
onirycznym obrazem a humorem za- 
wierającym elementy pastiszu, a nawet 
parodii. Było to trudne, ale film nie 


przekształca się ani w trywialną zgry- 
wę, ani w pretensjonalny artystowski 
popis. Można dokonywać oczywiście 
freudowskich interpretacji (zwłaszcza 
wyrazisty jest wątek kazirodczy), moż- 
na też dostrzegać w „Nadii” metafo- 





Elina Lówensohn 


ryczny obraz rozpadu tradycyjnych 
więzi rodzinnych i symboliczną wizję 
absurdu ludzkiego losu. Wszyscy bo- 
haterowie cierpią tu na erotyczno-u- 
czuciowy głód, którego — sugeruje Al- 
mereyda — nie sposób zaspokoić. Ale 
tak naprawdę najważniejsza jest precy- 
zja — właśnie precyzja, a nie poetyzo- 
wanie - skomponowanych starannie 
niezwykłych obrazów i pełna melan- 
cholii i uwodzicielskiego smutku twarz, 
oczy i głos doskonałej Eliny Lówen- 
sohn w roli Nadji. Aktorka nigdy nie 
przekracza niebezpiecznej granicy ma- 
niery. Po prostu uwodzi i wzrusza. Al- 
mereyda jeszcze raz udowodnił, że 
skromność finansowych środków jest 
wtórna w stosunku do reżyserskiej in- 
wencji i wyobraźni. (TJ) 
Nadja. USA, 1994, 89. R.: Michael 
Almereyda. W.: Elina Lówensohn, 
Suzy Amis, Martin Donovan, Peter 
Fonda, Galaxy Craze. 


Redakcja nie odpowiada za ewentualne zmiany w programie 
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ROZMOWA 
Wtorek, 26 IX, 23.00 
Pierwszy plan filmu to świetnie skon- 
struowana sensacyjna opowieść, któ- 


TM PR 


rej bohaterem jest wybitny fachowiec 
od podsłuchu Harry Caul. Coppola i 
wspaniały Gene Hackman nadali mu 
oblicze podrzędnego urzędnika. Wy- 
daje się banalny aż do bólu. 

Widzimy Harry'ego w akcji, gdy dosta- 
je prywatne zlecenie nagrania rozmo- 
wy pewnej pary wmieszanej w tłum na 
Union Square w San Francisco. To po- 
zornie niebywale trudne zadanie, oka- 
zuje się drobnostką dzięki aparaturze, 
jaką dysponuje Harry. Zręcznie roz- 
mieszczone, ultraczułe mikrofony kie- 
runkowe podsłuchują i obnażają 
„wszystko”. Harry jest przede wszyst- 
kim technikiem, a nie badaczem ludz- 
kich dusz i losów, ale tym razem wy- 
czuwając niebezpieczeństwo dla pod- 
słuchiwanych, zaczyna sam działać, 
wywołując serię dramatycznych wyda- 
rzeń. W latach 70. „Rozmowę” przyjęto 
jako groźną metaforę świata, którym 
rządzą elektroniczne środki manipula- 
cji i inwigilacji. Znaczenie filmu wzmoc- 
niła przypadkowa zbieżność premiery 
ze wstrząsem, jakim dla Ameryki była 
afera Watergate. Ale „Rozmowa” to 


również moralitet wpisany w historię 
Harry'ego Caula. Historię człowieka, ni- 
by takiego samego jak „wszyscy”, ale 
wykonującego diaboliczną profesję. A 
naruszenie sekretu cudzego życia czę- 





Gene Hackman 


sto nie bywa bezkarne. Harry uświada- 
mia sobie, że za swego rodzaju wła- 
dzę nad innymi przyjdzie mu zapłacić. 
„Rozmowa” była ważnym punktem w 
karierze Fancisa Forda Coppoli. Suk- 
ces „Ojca chrzestnego” otworzył drogę 
do realizacji przedsięwzięć, na których 
mu zależało ze względów artystycz- 
nych. „Rozmowa” była pierwszym z 
nich i wzmocniła jego prestiż (KD) 
The Conversation. USA, 1973, 113'. 
R: Francis Ford Coppola, w: Gene 
Hackman, John Cazale, Allen Gar- 
field, Frederic Forrest, Terri Garr. 
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CIOTECZKA DANIELLE k 
Sobota, 30 IX, 20.30 ać 
Oto mistrzyni wyrafinowanego terroru, 
ubranego w fałszywy, zbolały uśmiech 
złośliwości — 82-letnia wdowa Danielle. 
Pierwsza część filmu to popis celnej 
antymieszczańskiej satyry i zarazem 
perfekcyjne studium charakteru. Nie 
mamy wątpliwości, że starsza pani to 
osoba z piekła rodem, pewne jest też, 
że jej walka z najbliższym otoczeniem 
skrywa głęboką samotność. Techniki 
psychicznych udręczeń stosowanych 
przez Danielle są tu przedstawione z 
wielką ostrością. A pomimo to zarów- 
no dzięki świetnemu scenariuszowi, 
jak i doskonałemu występowi Tsilli 
Chelton cioteczka budzi sympatię. 
Zresztą nietrudno zrozumieć pomysło- 
wość Danielle w torturowaniu dalekich 
krewnych, jej opiekunów. Są oni bo- 
wiem przedstawieni jako straszliwie 
zakłamane mieszczuchy, na pograni- 
czu debilizmu. Atutem filmu jest to, że 


to nieodparte wrażenie osiągnięto nie- 
mal zupełnie bez karykaturalnych 
chwytów. Opowieść toczy się w natu- 





Tsilla Chelton 


ralnym rytmie bez zbędnych ozdobni- 
ków i zbyt efektownych fabularnych 
kulminacji. Niestety, w drugiej części 
filmu ta równowaga została zachwia- 
na. Przyjaźń Danielle i jej młodej opie- 
kunki, Sandrine (Nanty), jedynej oso- 
by, która się cioteczki nie lęka, rozkwi- 
ta zbyt szybko. W tym wątku nie brak 
sentymentalnych stereotypów. Chelton 
jednak doskonale potrafi odkryć dru- 
gie oblicze swej bohaterki — istoty osa- 
motnionej rozpaczliwie pragnącej za- 
interesowania i przeżywającej euforię, 
gdy to zainteresowanie udaje jej się 
zdobyć. Dostaliśmy tu więc analizę 
charakteru kobiety, która zamyka się w 
swej starości i obsesjach, jak w twier- 
dzy. Tę twierdzę można je (TJ) 
Tatie Danielle. Francja, 1990, 107'. 
R.: Etienne Chatiliez. W.: Tsilla 
Chelton, Catherine Jacob, Isabelle 
Nanty, Neige Dolsky, Eric Prat. 
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Halley Joel Osment 


SZÓSTY ZMYSŁ 


kkkkk 
Horror, 107' ELŻBIETA CIAPARA 

iła tego filmu tkwi w tym, że każdy może go odczytać na swój własny 

sposób, każdy dostrzeże w nim, co innego, coś „własnego”. Jest więc 

to horror o dziecku, które żyje na granicy dwóch światów — żywych i 
umarłych. Mało doświadczony reżyser M. Night Shyamalan zrobił film, któ- 
ry naprawdę przeraża, a to dziś rzadkie. Rozwój techniki komputerowej 
sprawił bowiem, że reżyserzy czują się zwolnieni z obowiązku budowania 
napięcia, uważając, że efekty specjalne załatwią wszystko. A tak nie jest. Za- 
miast straszyć, filmy grozy zaczynają nużyć piętrzeniem komputerowych 
atrakcji (przykładem choćby „Nawiedzony” Jana DeBonta). Snyamalan po- 
stawił zaś na niesamowity nastrój opowieści. Nie stroniąc od dosłowności, nie 
zrezygnował jednocześnie ze straszenia poprzez grę naszej wyobraźni, pobu- 
dzonej przez perfekcyjnie zgrany obraz i dźwięk. 

„Szósty zmysł” to także film psychologiczno-metafizyczny. To opo- 
wieść o tym, jak trudno jest pogodzić się ze śmiercią kogoś kochanego, ale 
także opowieść o tym, jak ciężko jest umarłym odejść ze świata żywych, jak 
trudno pozostawić bliskich, widząc ich rozpacz. Shyamalanowi udało się 
ten niełatwy temat pokazać bez typowo hollywoodzkiego sentymentali- 
zmu i patosu. Film nas porusza dzięki swojej prostocie, całkowitemu brako: 
wi pretensjonalności. O ważnych sprawach niekoniecznie trzeba mówić w 
sposób podniosły. 

Jest „Szósty zmysł” także aktorskim popisem. 10-letni Halley Joel 
Osment ma zadatki na wielkiego aktora. Niespodziankę sprawił Bruce Willis. 
Nie będzie przesadą stwierdzenie, że właśnie w tym filmie stworzył jedną z 
najlepszych, a może nawet i najlepszą kreację w swojej karierze: wyważoną, 
dojrzałą. Udowodnił, że jest dobrym aktorem. Wystarczyło tylko, by odrzucił 
gwiazdorską manierę i przez jeden film nie próbował uratować świata... » 
The Sixth Sense. USA, 1999. R: M. Night Shyamalan. W: Bruce Willis, Halley Joel 
Osment, Toni Collette, Ollvia Willlams, Trevor Morgan. Syrena. 
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WOJACZEK 

kkkk 

Dramat, 95 

Daleką drogę przebył Lech J. Majew- 
ski od pretensjonalnego „Rycerza” po 
ostatnie filmy — „Basquiat - taniec ze 
śmiercią” i „Wojaczka”, gdzie porusza 
temat żywo go zawsze obchodzący — 
tajemnicy życia artysty i zagadki dąże- 
nia do samozagłady. Majewski unika 
infantylnej inscenizacji, szokujących 
epizodów wziętych rzekomo „prosto z 
życia artysty wyklętego”. Założenie 
jest inne, doskonale widoczne: Woja- 
czek był wybitnym poetą i zapewne 
nigdy nie dowiemy się, dlaczego zgi- 
nął. A także dlaczego wytrwale ranił 
siebie i bliskich. Film o tajemnicy ta- 
two sztucznie upoetyzować. Majewski 
tego uniknął. Kusiło go (chyba aż za 
bardzo) ukazywanie rodzajowości 
PRL-u późnych lat 60. Ale na szczę- 
ście powstrzymał się od łatwego 
oskarżania „systemu”, „drobnomiesz- 
czaństwa” i podobnego typu tiuma- 
czeń. Podążył po prostu za Wojacz- 
kiem (bardzo dobry Siwczyk) ku za- 
gładzie, każąc nam uczestniczyć w 
tym pędzie, 
odczuć jego 
nieuchron- 
ność. I to wy- 
starczy. (TJ) 
Polska, 1999. 
R.: Lech 

J. Majewski. 
W.: Krzysztof 
Siwczyk, An- 
drzej Mastalerz, Dominika Ostatow- 
ska, Andrzej Wojaczek, Robert 
Gawliński. Gutek Film. 


ZIELONA MILA 

kkkk 

Dramat, 188' 

Utwory Franka Darabonta przywracają 
wiarę w klasyczne reguły filmowej nar- 
racji, precyzję rysunku postaci, w siłę 
nośnego pomysłu fabularnego. Ten 
oryginalny koncept - tak jak w „Ska- 
zanych na Shawshank” - wzięto z po- 
wieści Stephena Kinga. Jest to sensa- 
cyjna opowieść psychologiczna roze- 
grana w latach 30. w scenerii więzie- 
nia na południu USA. Szybko poja- 
wiają się elementy nadprzyrodzone, 
ale nie ma tu inscenizacyjnej tandety. 
Nie ma też łatwych pocieszeń. Straż- 
nik z bloku śmierci zostaje przyjacie- 
lem potężnego Murzyna skazanego 
za rzekome zabójstwo. Realistyczna 








opowieść z elementami suspensu i 
zagadki przeradza się w gorzką reflek- 
sję na temat dobra, które ma małe 
szanse triumfu w naszym niedoskona- 
tym świecie. Precyzyjna reżyseria Da- 
rabonta łącząca drobiazgową wiary- 
godność scenerii i charakterystyk po- 
staci z metafizyką zachwyca. Dzięki tej 
precyzji jeste- 
śmy w stanie 
uwierzyć w 
przesłanie fil- 
mu: być może 
dobro nie po- 
płaca w docze- 
snym świecie, 
ale to nie jest z 





pewnością je- 
dyny świat. (TJ) 
The Green Mile. USA,1999. R.: 
Frank Darabont. W.: Tom Hanks, Mi- 
chael Clarke Duncan, David Morse, 
Bonnie Hunt, James Cromwell. ITI. 


OCALIĆ NOWY JORK 

kkk 

Polityczna fikcja, 80' 

Ciekawostka. Film jest rejestracją 
nadanego na żywo spektaklu telewi- 
zyjnego stylizowanego na produkcje 
lat 60. — czarno-biały obraz, kamera 
filmuje prawie wyłącznie twarze akto- 
rów, akcja rozwija się poprzez dialogi. 
Z powodu awarii komputera eskadra 
amerykańskich bombowców dostaje 
rozkaz atomowego ataku na Mo- 
skwę. Chcąc powstrzymać kontratak 
ZSRR, amerykański prezydent obie- 
cuje, że jeżeli Moskwa zostanie 
zbombardowana, Amerykanie zrzucą 
bomby atomowe na Nowy Jork. Film- 
-spektakl, choć bardzo statyczny, nie 
nuży, co jest zasługą doborowej ob- 
sady. Hollywood musiało uznać 
udział w nim za 
sprawę presti- 
żową, bo na 
planie zameldo- 
wała się cała 
czołówka. Mo- 
ralizujące prze- 
słanie zostało 
podane w spo- 
sób może prze- 
sadnie topatologiczny, ale trudno się 
z nim nie zgodzić — w wojnie atomo- 
wej nie będzie zwycięzców. (EC) 
Fall Safe. USA, 2000. R: Stephen 
Frears. W: Harvey Keltel, Richard 
Dreyfuss, George Clooney, Noah 
Wyle, Brian Dennehy. Warner. 


CZŁOWIEK PRZYSZŁOŚCI 

kkk 

Obyczajowy, 116 

Akcja rozgrywa się na przestrzeni nie- 
mal całego XXI wieku, a bohaterem 
jest robot, który marzy o tym, by być 
człowiekiem. Andrew (takie imię nosi 
maszyna) - hollywoodzkie wcielenie 
Caspara Hausera — towarzysząc kolej- 
nym pokoleniom jednej rodziny, uczy 
się, co to znaczy być człowiekiem. Ale 
ta opowieść jest niezasłużoną cukier- 
kową laurką wystawioną naszemu ga- 
tunkowi. Nie ma tu mowy o nienawiści, 
zbrodni, głodzie i cierpieniu. Wszystko, 
co ludzkie, jest OK. Ta afirmacja osiąga 
szczyt w finale, kiedy okazuje się, że 
pełnię nadaje człowieczeństwu przemi- 
janie. Śmierć to rzeczywiście najważ- 
niejsze, co nam się w życiu przydarza, 
ale tu dopiero mógłby się zacząć cie- 
kawy film. A u Columbusa wszystko 
jest powierzchowne i puste. Robin Wil- 
limas w roli An- 
drew nie narzu- 
ca się zbytnio, 
bo dopiero pod 
koniec filmu 
„opuszcza ” ro- 
bocią skorupę. 
Tę całkowicie za- 
fatszowaną wizję 
nieźle się jednak 
ogląda za sprawą scenografii i błysko- 
tliwych dialogów. No i tak miło, gdy 
nam schlebiają. (BOS.) 
Bicentennial Man. USA, 1999. R: 
Chris Columbus. W: Robin Wil- 
liams, Sam Neill, Embeth Davidtz, 
Oliver Platt, Wendy Crewson. 
Columbia Tristar. 





PODWÓJNE ZAGROŻENIE 

kk 

Sensacyjny, 105 

„Ścigany” w kobiecym wydaniu. Sche- 
mat został przeniesiony niemal do- 
słownie, tyle że zamiast Harrisona For- 
da gimnastykuje się Ashley Judd jako 
łatwowierna Libby. Niesłusznie skaza- 
na za zamordowanie męża, odsiadu- 
jąc wyrok, Libby odkrywa, że „zamor- 
dowany” ma się dobrze. Oczywiście 
postanawia dopaść łajdaka, ale przy 
okazji naraża się stróżom prawa. Za 
Libby wyrusza w pościg etatowy holly- 
woodzki ścigający — Tommy Lee Jo- 
nes. On też jedynym atutem „Podwój- 
nego zagrożenia”. Reżyser Bruce Be- 
resford powiela w filmie ograne sche- 
maty i robi to w sposób mechaniczny, 




















bez śladu in- 
wencji, a do te- 
go ze śmiertelną 
powagą. Ła- 
twość, z jaką 
można przewi- 
dzieć kolejne 
zwroty akcji, 
sprawia, że o 
napięciu nie ma 
mowy. Lepiej już po raz kolejny obej- 
rzeć „Ściganego”. (EC) 
Double Jeopardy. USA, 1999. R: Bru- 
ce Beresford. W: Ashley Judd, Tom- 
my Lee Jones, Bruce Greenwood, 
Annabeth Gish, Roma Maffia. ITI. 


JDANNA DARC 

*k *k 

Kostiumowy, 155' 

Historia Dziewicy Orleańskiej opowie- 
dziana przez ekscentrycznego wizjone- 
ra kina — przyznacie, że ten pomysł 
krył w sobie obietnicę filmowego wy- 
darzenia. Tak się jednak nie stało. „Jo- 
anna D'Arc" rozpada się na różnej ja- 
kości segmenty. Besson wyraźnie nie 
potrafił zdecydować się, jaki właściwie 
film chce nakręcić. Przeskakuje od 
konwencji do konwencji, nie mogąc 
wybrać pomiędzy uniwersalnym mora- 
litetem, opowieścią o wielkości skazu- 
jącej na osamotnienie a krwawym wi- 
dowiskiem batalistycznym w stylu 
„Braveheart”. Ważny wątek metafizycz- 
ny został całkowicie położony. Kom- 
pletnym nieporo- 
zumieniem okazał 
się występ Dusti- 
na Hoffmana w 
roli sumienia Jo- 
anny (samego 
Boga?). Nie znaj- 
dując oparcia w 
scenariuszu i re- 
żyserze, zjawisko- 
wo piękna Milla Jovovich ma chwilami 
problemy z rolą Joanny. Znakomicie 
wypada w scenach ukazujących histe- 
rię czy pasję, nie radzi sobie w se- 
kwencjach wymagających wyciszenia. 
W efekcie z filmu w pamięci pozostają 
tylko pojedyncze sceny — straceńczy 
atak na Orlean, przybycie Joanny do 
Chinon, jej męczeńska śmierć. (EC) 
The Messenger: The Story of Joan 
of Arc. Francja-USA, 1999. R: Luc 
Besson. W: Milla Jovovich, John 
Malkovich, Faye Dunaway, Vincent 
Cassel, Dustin Hoffman. 

Columbia Tristar. 
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PROSTA HISTORIA 
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Dramat, 111' TOMASZ JOPKIEWICZ 


ynch się zmienił, Lynch dojrzał — tak ocenili jego najnowszy film 

krytycy. Niektórzy, podejrzliwi, pisali, iż autor „Miasteczka Twin 

Peaks” znowu z nas zakpił. Ale chyba ani jedno, ani drugie nie jest 
prawdą. Reżyser jak zwykle zawierzył swemu artystycznemu instynk- 
towi, poszedł za siłą swej wizji. Tym razem opowiada historię prostego 
człowieka z prowincji, Alvina Straighta (rola życia weterana Richarda 
Farnswortha), który przed śmiercią chce pogodzić się z bratem (równie 
doskonały, choć tylko przez kilka minut obecny na ekranie, Dean Stan- 
ton). A więc jeszcze jeden film drogi? Tak, lecz daleki od stereotypów. 
Jest to bowiem opowieść o podróży zewnętrznej i wewnętrznej. Uparty 
Alvin przemierza setki kilometrów, używając traktorka z przyczepą. 
Rozlicza się ze swoim życiem, może po raz ostatni z uwagą niezwykle 
intensywnie przypatrując spotkanym ludziom i urodzie świata. Czasem 
udziela rad, ale nigdy w natrętny sposób. Po prostu dzieli się swym do- 
świadczeniem, ze świadomością, że każdy i tak musi dokonać sam wy- 
boru życiowej drogi. Lynch pokazuje świat tylko na pozór uporządko- 
wany i pełen spokoju. Mają tu miejsce irracjonalne wydarzenia (dosko- 
nały epizod z jeleniem), a Alvin wspomina koszmar wojny i doskonale 
rozumiemy, że zanurzenie się w nim zmieniło go na zawsze. Lynch czę- 
sto umieszcza kamerę wysoko i każe nam obserwować poczynania Alvi- 
na i zapierające dech pejzaże niejako „z punktu widzenia Boga”. Ziem- 
ski chaos i ból to nie wszystko. Film wyraża wręcz przeczucie kosmicz- 
nej harmonii. Wyrafinowana prostota inscenizacji sprawia, że te zabiegi 
nie sprawiają ani przez chwilę wrażenia fałszu czy kpiny. Myślę więc, że 
Lynch się nie zmienił — on zawsze przeczuwał, że „coś jest po drugiej 
stronie”. Wątpliwe fajerwerki inscenizacyjne tak naprawdę tylko w 
przypadku „Dzikości serca” przytłumiły to przeczucie. W „Prostej histo- 
rii” metafizyka dochodzi znowu mocno do głosu. Wędrówka Alvina to 
wędrówka ku pewności — tak, niebo nie jest puste, tak, warto wybaczyć 
i przyjąć wybaczenie. A świat — jak zwykle w filmach Lyncha — objawia 
nieraz swą tajemniczość, a istnienie swą dziwność, tylko że tym razem 
one o wiele częściej koją, niż przerażają . , 
The Straight Story. USA-Francja, 1999. R.: David Lynch. W.: Richard Farnsworth, 
Sissy Spacek, Jane Heitz, Everett McGill, Harry Dean Stanton. Gutek Film. 
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(Men In Black). USA, 
1997. R.: Barry Sonnen- 
feld. W.: Tommy Lee 
Jones, Will Smith, Linda 
Fiorentino. Warner. 

Nie lada gratka i trudny wy- 
bór, bo „Faceci w czerni” 
ukażą się na dwóch różnych 
płytach: jako „Seria dla Ko- 
lekcjonerów” i jako „Edycja 
Limitowana”. Na pierwszej 
znajdziecie film w wersji pa- 
noramicznej, a w dodatkach 
m.in. „Metamorfozę” — doku- 
ment z planu filmowego, ko- 
mentarze Sonnenfelda i Tom- 


my Lee Jonesa o powstawaniu niektórych scen filmu (m.in. 


| EZOEZAUUCJI a - . początkowej, narodzin kosmity, jazdy w tunelu), teledysk Willa 
(Belle de Jour) Smitha, galerię zdjęć i scenopisów obrazkowych, sceny, które 
| LCS CHAEJIHELCLUC Ą filmi | Po : 
reżyseria: Luis Buńuel | nie znalazły się w filmie, sylwetki aktorów, trzy zwiastuny. 
EEC EH LLL POLANA W „Edycji Limitowanej” dochodzą do tego: możliwość zoba- 
4 ę Jean Sorel, Michel Piccoli czenia filmu także w wersji petnoekranowej oraz „warsztat 
| montażysty”, dekonstrukcja sceny walki z Edgarem-Robalem 
z opcją „pod różnymi kątami”, komentarz twórców efektów 
PPEYEZAUUY ścżby ów | i 
4 specjalnych oraz galeria kosmicznych stworów. 
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Jack Lemmon, Bruce Davison 





Weekend E oe Lange 


PZEYEZANUVE j 


RA ' | reżyseria: ELLE 
LAB vaBRÓR, obsada: Jeff Bridges, 


s 


"Pl MY. + * TYNECYONIZZCCCY 


Charles Grodin, Jessica Lange 
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reżyseria: Michael Caton-Jones 
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Jessica Lange, John Hurt 





Dostępny w sieciach kablowych i pakiecie CYFRA + 


BEETHOVEN 
kkk 

USA, 1992. R.: Barry Levant. W.: Charles 
Grodin, Bonnie Hunt, David Duchovny. 
Columbia Tristar. 
Komedia o tym, jak wielki pies wywraca 
do góry nogami uporządkowane życie 
pewnej rodziny. Dodatki, niestety, skrom- 
ne: tylko menu interaktywne i natychmia- 
stowy dostęp do wybranych scen. 


SPOKOJNIE, TATUŚKU 
kk 

(Parenthood). USA, 1989. R.: Ron Ho- 
ward. W.: Steve Martin, Tom Hulce, 
Keanu Reeves. Columbia Tristar. 
Komedia o perypetiach trzech pokoleń 
jednej rodziny. Dodatki: menu interaktyw- 
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MOJA MACOCHA JEST KOSMITKĄ 
kk 
(My Stepmother Is An Alien). USA, 1988. 
R.: Richard Benjamin. W.: Dan Aykroyd, 

Kim Basinger. Columbia Tristar. 
Komedia o bliskich spotkaniach trzeciego 
stopnia — roztargniony naukowiec poślu- 

bia piękną kosmitkę. Dodatki: menu inter- 
aktywne, dostęp do wybranych scen, fil- 

mografie aktorów i reżysera. 


ne, dostęp do wybranych scen, filmogra- 
fie aktorów, informacje o realizacji filmu. 
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WITRYNY FILMOWE MARCIN KAMIŃSKI (MARCIN©FILMWEB.PL) 


rwa dobra passa polskiego kina. 

Rodzime produkcje filmowe po- 

wstają ostatnio jak grzyby po desz- 
czu i większość z nich, zgodnie ze stan- 
dardami światowymi, ma swoje własne 
internetowe witryny. Postanowiliśmy kil- 
ka z nich odwiedzić i przedstawić naszym 
czytelnikom ich krótkie recenzje. 
Witryna poświęcona filmowi „Quo vadis” 
w reżyserii Jerzego Kawalerowicza od 
strony wizualnej prezentuje się bardzo do- 
brze. Jest wykonana starannie, acz duża 
ilość grafiki sprawia, że przy łączeniu się 


QUO VADIS 





Guo vadis © (http: //www.quo-vadis.pl) 





Przedwiośnie ©) (http: //www.przedwiosnie.com) 





Pragnienie miłości 
© (http: //www.pragnieniemilosci.wp.pl) 
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przez modem dość długo musimy czekać 
na załadowanie się stron. Niestety, infor- 
macji podanych na stronach witryny nie 
można uznać za wyczerpujące. Twórcy 
witryny nie napisali nic na temat aktorów 
i twórców filmu. Jedynymi osobami, które 
mają swoje krótkie dossier są Jerzy Kawa- 
lerowicz i producent Mirosław Słowiński. 
Na uwagę zasługuje obszerna galeria 
zdjęć, gdzie możemy obejrzeć artystów 
przy pracy, ale także zarejestrowane na fo- 
tografiach śmieszne sytuacje, które 
wydarzyły się na planie. Na oficjalnej wi- 
trynie „Quo vadis” znajdziemy także in- 
formacje o postępach w pracy nad reali- 
zacją filmu, sponsorach i dystrybutorze. 
Znacznie lepiej, moim zdaniem, prezentu- 
je się witryna do filmu „Przedwiośnie” w 
reżyserii Filipa Bajona. Znajdziemy na 
niej nie tylko mnóstwo ciekawych infor- 
macji i zdjęć, ale dzięki uprzejmości 
twórców możemy także przeczytać frag- 
ment scenopisu oraz pobrać tapetę pulpi- 
tu (Windows) z wizerunkiem oficjalnego 
logo filmu. Cała strona składa się z kilku 
działów, w których tematycznie po- 
układano informacje o aktorach, 
twórcach, książce będącej podstawą sce- 
nariusza, miejscach, gdzie kręcone będą 
zdjęcia, a także o pierwszej ekranizacji 
„Przedwiośnia” z 1928 r. Autorzy witryny 
przygotowali krótkie notki biograficzne o 
najważniejszych aktorach i twórcach. Dla 
osób chcących otrzymywać prosto do 
swoich skrzynek e-mail regularne infor- 
macje na temat prac nad filmem 
stworzono specjalną listę subskrypcyjną. 
Dociekliwi mogą wysyłać pocztą elektro- 
niczną pytania dotyczące ekranizacji, do 
czego sami twórcy gorąco zachęcają. 
Witryna poświęcona filmowi „Pragnienie 
miłości” w reżyserii Jerzego Antczaka 
powstała na początku sierpnia. 

Jest zatem stroną stosunkowo młodą, 

ale już teraz można na niej znaleźć kilka 
ciekawych informacji. 

Na witrynie umieszczono krótkie dossier 
najważniejszych twórców 

i aktorów, ale nie wszystkie notki, nieste- 
ty, zrobiono solidnie. Część z nich 
wygląda jak żywcem przepisana z serwi- 
su www. filmpolski.pl, który opisywa- 
liśmy w styczniowym numerze „Filmu”. 
Na szczęście na witrynie znalazły się 
również wywiady z artystami oraz 
(tworzony jeszcze w chwili, kiedy piszę te 
słowa) dział „pytania do twórców”. 
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łk tytuł filmu ocena głosów 
1. Matrix 8.73/10 
2. Gladiator 8.70/10 385 
3. Leon zawodowiec 8.67/10 674 
4. Łowca androidów 8.52/10 366 
5. Siedem 8.28/10 384 
6. American Beauty 8.23/10 451 
7. Szósty zmysł 8.19/10 536 
8. Dług 8.19/10 336 
9. Szeregowiec Ryan 8.10/10 251 
10. Podziemny krąg 8.08/10 417 


zagłosuj on-line ©) www.filmweb.pl 


INTERNET | PIRACI 

Na początku lipca w USA wśród dystrybutorów filmowych wybu- 
chła panika po opublikowaniu w „The Wall Street Journal" arty- 
kułu, w którym autorzy udowadniali, że ludzie masowo ściągają 
z Internetu pirackie kopie najnowszych filmów i, zamiast chodzić 
do kina, oglądają je w domu. Kopiowanie jest możliwe dzięki 
opracowanemu w zeszłym roku specjalnemu kodowaniu plików 
o nazwie DivX, który duże objętościowo pliki (film zajmuje śred- 
nio ok. 5GB) pozwala bez straty jakości skompresować do nie- 
dużych rozmiarów (ok. 650 MB). Tym samym ściągnięcie z Inter- 
netu zapisanego w tym formacie filmu trwa zaledwie kilka go- 
dzin. Dodatkowo w artykule, który nosił tytuł „Hollywood, your 
nightmare is here” opublikowano adresy kilku stron interneto- 
wych, na których można znaleźć pełne wersje filmów zapisa- 
nych w formacie DivX. Kilka tygodni później, 2 sierpnia, odbyła 
się specjalna konferencja poświęcona tematyce piractwa i zna- 
czeniu Internetu w jego rozwoju. Konferencja została zorganizo- 
wana przez magazyn „Red Herring” i wzięli w niej udział eksper- 
ci oraz przedstawiciele wytwórni filmowych. Informacje, które 
tam ogłoszono, były szokujące. Specjaliści z firmy Viant szacują, 
że z sieci ściąganych jest 150 000 filmów dziennie, a do końca 
roku ta liczba może wzrosnąć nawet do 350 000. Tego rodzaju 
piractwa nie da się kontrolować tradycyjnymi metodami i żeby 
skutecznie z nim walczyć, należy opracować specjalny program 
obejmujący nie tylko działania wytwórni filmowych, ale również 
uregulowania prawne dotyczące Internetu i jego kontroli. 


PORAŻKA SPIELBERGA 

W październiku zeszłego roku głośno było w prasie o powstaniu 
witryny o nazwie „Pop.com”, której twórcami byli m.in. Steven 
Spielberg, Jeffrey Katzenberg, Ron Howard i Brian Grazer. Ser- 
wis miał być krokiem milowym w rozwoju filmowego Internetu. 
Na jego łamach zamierzano emitować niezależne filmy, wywiady 
z twórcami, a według jednego z założycieli popularność witryny 
miała zagrozić MTV. Niestety, do dziś na stronach serwisu nie 
pojawiła się ani jedna z zapowiadanych atrakcji. Cóż, nie wszyst- 
kie przedsięwzięcia Spielberga muszą być udane. 


TAR CZY NIE: ANKIGTA 





Coraz więcej osób mówi o tym, iż Internet sprzyja rozwo- 
jowi piractwa i znacznie ułatwia dystrybucję nielegalnych 
nie tylko filmów, ale również muzyki i oprogramowania. 
Czy i ty zgadzasz się z tym stwierdzeniem? 

zagłosuj on-line ©) www.filmweb.pl 








SPIELBERG 

Steven Spielberg to twórca najbardziej kasowych filmów w 
dziejach kina. Specjalista od rozrywki, jak nikt inny wyczuwa- 
jący oczekiwania widza. Niestety, jego nieautoryzowana bio- 
grafia nie wyjaśnia, w czym tkwi tajemnica sukcesu Spielber- 
ga. Jest to zbiór plotek na temat jego życia prywatnego (lista 
jego ukochanych) oraz sensacyjnych in- 
formacji z planów jego kolejnych filmów. 
Całość usatysfakcjonuje najbardziej do- 
ciekliwych fanów Spielberga, ale wyczer- 
pie wszystkich pozostałych czytelników. 
Książka napisana jest z męczącą manie- 
Ą I obfituje w zdania typu: „Tak jak suka 










rozpoznaje swoje szczenię po zapachu, 
m = tak ona, gdy tylko wciągnęła w nozdrza 

zapach Spielberga, wiedziała, że są so- 
bie przeznaczeni”. Autor John Baxter, krytyk filmowy, prozaik 
i biograf filmowych sław, pozornie stara się zachować posta- 
wę bezstronnego narratora, ale nie mogę oprzeć się wraże- 
niu, że nie lubi Spielberga, a całą książkę podporządkował 
udowodnieniu tezy jego anonimowego rozmówcy: „Steven 
otacza się ludźmi, którzy powtarzają mu, że jest Bogiem, a 
on daje temu wiarę”. Szkoda też, że w tej przepastnej książ- 
ce, obok przypisów, indeksu nazwisk i tytułów, nie znalazło 
się miejsce na dokładną filmografię Spielberga. (KN) 
John Baxter, Spielberg, ttum. Beata Hrycak, Wydawnic- 
two Europa, Wrocław 2000, s. 586, ilustr. 
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KINO, WEHIKUŁ MAGICZNY 4 


rych fi spierać o szczegóły, a nawet o generalne trakto- 

iałt ( wanie kina. Garbicz względy treściowe przedkłada 
interesowanym ich po 1 | zasem jest często nat zysto estetyczne. Traktuje kino 
i tylko) przec wszystkim jako odbicie rzeczywistości 

| y ehik łączy w do Choć do ideałów kontestacyjnych ma wyraźny dy 

łych proporcjach obraz tła historycznego stans, wskazuje na ich wielką rolę w przewarto 


ściowaniu zastygłych artystycznych 









form. Ale czy rzeczywiście „W upal- 


ną noc” Jewisona to film wybitniej 


( kt szy od „Mrażonego peppermintu” 

| yczn Saury, czy demaskatorskie włoskie 

owa i fil t filipiki antymafijne zasługują na tak 

A to | wysokie oceny? O te i o inne kwe 

ste trzeba się z Garbiczem wadzić 

qu czytź ] to także wielka zaleta tej 

hika 4" jest Ślenie M dj si izki. Bo Garbicz jest przewodni 

j bol zi j em wyjątkowo uczciwym, ale też 

i JE magiczny. Prze elnie prowokującym Skłaniającym 

godn Podzntć Hiiu fabularnego iożeni własnej trasy filmo 

saia imiamańkni„) 7777908 TJ) 

dpisał go | Kino, wehikuł magiczny. Przewodnik osiągnięć 

pah Hawk a filmu fabularnego. Podróż czwarta 1967-73. 
ważone proporcji ; mi Wydawnictwo Literackie, Kraków 2000, s. 603. 
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Jan A.P Kaczmarek 


CIĄGLE SZUKAM 


PAWEŁ SZTOMPKE 


Zapytałem Jana A. P Kaczmarka — kompozytora 
muzyki do „Quo vadis” — co sądzi o muzyce do „Gladia- 
tora” Ridleya Scotta: 

Moja muzyka będzie zdecydowanie inna. We- 
dług mnie Zimmer stracił genialną okazję, aby napisać 
muzykę oryginalną, zaskakującą i inspirującą. Może 
z wyjątkiem użycia duduka — ludowego instrumentu dę- 
tego o bardzo ciekawej barwie, świetnie towarzyszącego 
scenom miłosno-nostalgicznym. Wszystko inne jest w tej 
muzyce sztampowe. 

A na jakim etapie są pańskie przygotowania 
do „Quo vadis”? 

Ciągle szukam. Mam tę muzykę w głowie. 
Wiem, że będzie w niej miejsce dla instrumentów etnicz- 
nych, wplecionych w brzmienie orkiestry symfonicznej, 
brzmienie tak pomyślane, aby uniknąć patosu i rozpasa- 
nia. Nie będzie to muzyka w stylu hollywoodzkim. Sta- 
ram się jej nadać pewną iluzję autentyczności, choć nie 
ma mowy o ograniczaniu się do brzmień historycznych. 
Z dwóch powodów — nikt tak naprawdę nie wie, jak ów- 
czesna muzyka brzmiała, po drugie zaś, nawet gdyby- 
śmy chcieli rekonstruować ówczesne instrumentarium, 
to dźwięki te nie uniosłyby tak dużego przedsięwzięcia, 
jakim jest popularne widowisko filmowe. Język muzycz- 
ny musi być zrozumiały dla współczesnego widza. 

Jak wyglądają pana rozmowy z reżyserem? 

Kawalerowicz daje mi wolną rękę, niemniej pod- 
kreśla, że chciałby, aby muzyka w naszym filmie była 
oryginalna. Użyję na pewno zespołu fidol (fidola to in- 
strument, z którym jestem związany emocjonalnie i któ- 
ry idealnie odpowiada atmosferze obrazu), ale tak na- 
prawdę będę mógł zacząć komponować dopiero wów- 
czas, gdy zobaczę film. Wiem jedno — u Kawalerowicza 
muzyka była zazwyczaj używana oszczędnie. U 
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GLADIATOR 

Hans Zimmer - ukochany kompozytor 
współczesnego Hollywood. Jest Niem- 
cem od lat zadomowionym w Ameryce. 
Współautor jednego z największych 
muzycznych sukcesów ostatniego dzie- 
sięciolecia — ilustracji do „Króla Lwa”. 

Z Ridleyem Scottem, reżyserem „Gla- 
diatora” związany jest od czasów „Czar- 
nego deszczu” i „Thelmy i Luizy”. Muzy- 
ka Hansa Zimmera tej jesieni rozbrzmie- 
wać będzie w naszych kinach często. 
Jest on bowiem współautorem ścieżki 
dźwiękowej „Drogi do Eldorado" i dru- 
giej części „Mission: Impossible”. Już 
sam rozrzut tematyczny filmów, które 
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Zimmer ilustruje, świadczy o klasie tego 
muzyka. Nie boi się żadnego wyzwania. 
Operuje klasycznym instrumentarium. 

Lubi przepych, rozmach i siłę, która tkwi 
w brzmieniu orkiestry symfonicznej. Nie 
stroni od elektro- 


mt sic raom T 


GLADIATOR 


niki, ale używa jej 
z umiarem i euro- 
pejską elegancją. 
Wierny tradycji 
nawet wÓwCzaS, 
gdy posługuje się 
bardzo nowQcze- 
snymi środkami 
wyrazu. 8 


MUSICA 6 CINEMA. 
IL NEOREALISMO ITALIANO 
Są płyty z muzyką filmową, o jakich 
nam się nie śniło. Dla nas, nonsza- 
lancko traktujących dorobek wła- 
snych twórców filmowych, włoska 
seria „Musica e Cinema” może stać 
się drogowskazem dla rodzimego 
przemysłu fonograficznego. 
Co jakiś czas staram się zwracać 


państwa uwagę na włoską narodową 
serię, dziś czynię to z tym większą przyjemnością, iż trafiła do mych rąk 
przepięknie wydana antologia włoskiego neorealizmu. Choć to powojen- 
ne kino nie wytworzyło jakiegoś określonego muzycznego wizerunku, 
to jednak dziś, gdy się słucha nagrań z tych filmów, można odnieść wra- 
żenie pewnej spójności. Muzyka pozbawiona właściwie melodii, która 
w późniejszych włoskich produkcjach odegrała rolę podstawową. Ele- 
mentem dramatycznym jest tu barwa. Solowe brzmienia wiolonczeli, 
skrzypiec, trąbki na tle posępnego akompaniamentu orkiestry. Wszystko 
skąpane w mroku molowych tonacji, smutku 


tamtej biedy, tamtych spraw, tak sugestywnie 
opowiedzianych w filmach „Rzym, miasto otwar- 
te”, „Dzieci ulicy”, „Cud w Mediolanie”, „Złodzie- 
je rowerów”. Słuchając muzyki z wybranych 20 
filmów przed oczyma przesuwają się nam por- 
trety ubogich ludzi, którzy w wyniszczonym kra- 
ju próbują znaleźć dla siebie miejsce — bez pie- 
niędzy, bez perspektyw. Gdybym powiedział, że 
jest to muzyka porywająca, zaskakująca, to bym 
skłamał. Wymaga ona od słuchaczy koncentra- 
cji, może nawet przygotowania, może odpo- 
wiedniego nastroju. Wierzę jednak, że znajdą 
się tacy, którzy odnajdą w niej nie tylko smutek, 


ale i sitę tamtej epoki. 
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ZA AMY O£Z. KEVIW SMITH *LOVE 15 THE DEVIL SZKIC 
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Jeżeli chcesz otrzymywać informacje o naszych filmach 
LELCEOCIHA EIA W EIU" (OEYLZLZA 


"JE R M Mii lilia 


filmów z repertuaru Gutek Film. 


imię, nazwisko 





e-mail data, podpis 


Informacje i zamówienia: GUTEK FILM Sp. z 0.0., ul. Gen. Andersa 1 
WADIAOCUCRCONUZKOWAKAC PWZ) 


ww.autektiim.com.ol. e-mail; videooautekliim.com.p! 
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PÓŁPRZEWODNIK 








SPROSTOWANIE 


Oświadczam, że w artykule „Brudny 
Harry z AK" („Film” lipiec 2000) Mate- 


usz Werner kłamie, twierdząc, że na te- 


gorocznym Festiwalu Filmowym w Kra- 
kowie, publiczność stadnie, z hukiem 
krzeseł „w ekspresowym tempie” itd. — 
uciekała z filmu „Akowcy”. Sala do końca 
projekcji była pełna, widzowie siedzieli 
nawet na schodach (jest na to około 
1000 świadków). Jednocześnie M. 
Werner, który wie lepiej niż publiczność, 
co lubi publiczność — zataja przed nią 
fakt, że ten sam film, po tej samej pro- 
jekcji i na tym samym festiwalu otrzy- 
mał nagrodę Prix Planete — najważniej- 
szej stacji dokumentalnej TV na Świecie 


GLADIATOR 


Nie znoszę wysokobudżetowej, amery- 
kańskiej tandety. Nie dla mnie dwustumi- 


dla „reżysera najlepszego polskiego filmu 
dokumentalnego — Kraków 2000" oraz 
został zakupiony do dystrybucji w kra- 
jach Europy Zachodniej i w Polsce. Jako 
członek jury M. Wemer musiał o tym 
wiedzieć. 

Krzysztof Nowak-Tyszowiecki 

— autor filmu „Akowcy” 


Od Mateusza Wernera 

Czy sala była do połowy pełna, czy do 
połowy pusta? Optymista powie pierw- 
sze, pesymista — drugie. Nic dziwnego, 
że p. Nowak jest optymistą w sprawie 
swego filmu. Jakżeby miało być inaczej. 
Niechaj jednak pozwoli innym naocznym 


świadkom na własną ocenę zdarzeń. 
Faktem jest, że na żadnym z seansów 
prezentujących filmy konkursowe nie wi- 
działem tak wielu wychodzących widzów 
i ten fakt dał mi do myślenia. Radzę p. 
Nowakowi również się nad tym zastano- 
wić, zamiast wypisywać skargi na nie- 
dobrych krytyków. A co do zarzutu 

o „zatajenie” nagrody... Doprawdy, czy 
muszę wyjaśniać, że incydent z filmem 
p. Nowaka był jedynie punktem wyjścia 
dla dalszych rozważań... | czy muszę 
tłumaczyć, że nie miałem obowiązku pi- 
sania o zaszczytach, jakie p. Nowaka 

i jego film spotkały, a być może spotkają 
jeszcze w przyszłości? Ludzie, ratunku! 


lionowe „Titaniki” i „Armageddo- 
ny”. Na „Gladiatora” jednak po- 
szłam, na co złożyło się kilka 
czynników: reżyser, reklama i... to 
chyba wszystko. Zagłębiłam się 
w fotelu z pewnym niesmakiem 
związanym z plebejską rozrywką. 
Jakże człowiek bywa omylny!!! 
„Gladiator” to dzieło! Bez dwóch zdań. Krew i tzy, cierpienie i szaleństwo, pory- 
wające, zapierające dech w piersiach zjawisko. Russell Crowe ze swoim zmę- 
czonym życiem spojrzeniem jest świetny, natomiast kreacja Phoeniksa jest pora- 
żająca. Aktorstwo doskonałe. 

Scena walki w Germanii to jedna z lepszych scen batalistycznych, jakie do tej 
pory widziałam. Robi piorunujące wrażenie. Doskonała muzyka dopełnia cało- 
ści. | nie ma do czego się przyczepić. A twórcy „Gladiatora” stworzyli świetny 
komercyjny obraz, unikając amerykańskiego blichtru, kiczu, pozłacanej tandety, tak cha- 
rakterystycznej dla tego typu produkcji. 


DROGI „FILMIE” 

Jestem twoją stałą czytelniczką od kilku 
lat. Nigdy nie pisałam do Twojej Redakcji, 
ale stwierdzam, że już najwyższy czas, 
aby wyrazić, jak bardzo Cię lubię, jak cu- 
downie patrzeć jak się rozwijasz, zmie- 
niasz zawsze na „plus”. Bardzo podoba 
mi się Twój nowy format (to, że jest 
„uciążliwy” nie jest prawdą), a lipcowa 
okładka jest fantastyczna. Pomysł na taki 
jej wygląd byt strzałem w dziesiątkę na 
pogodzenie takich dwóch superproduk- 
cji, jakimi są „Gladiator” i „Quo vadis”. 

A co do Twojego wnętrza? No cóż, kartka się kończy, 

a mam za mało miejsca na wszystkie moje dla Ciebie cie- 
płe słowa. Pozdrawiam najserdeczniej, jak tylko potrafię. 
Ania Dudek, Mysłowice 





Magda Gendera, Poznań 


POMAGAMY SOBIE 


ADAM BAJERSKI (ul. Zachod- 
nia 38 m. 3, 91-063 Łódź, tel. (0 
42) 632-18-46) wymieni oprawio- 
ne roczniki „Filmu” — 1973 i „Ma- 
gazynu Filmowego” - 1972 na 
pojedyncze numery „Filmu” z lat 
1950-1954. («hyperlink mailto: 
starlesQ©polbox.com») odda 
roczniki 1994-95 za film „Cyrkowy 
kucyk”. Magdalena Reichel (ul. 
Popowicka 92 m. 7, 54-238 Wro- 
cław) poszukuje zdjęć i informacji 
na temat Michała Żebrowskiego. 


Zamieśćcie bio- i filmografię Jona- 
thana LaPaglii. KAROLINA B. 

Jonathan LaPaglia (ur. 1967 
w Adelaide) jest młodszym bra- 
tem aktora Anthony'ego LaPaglii. 
Ich ojciec Eddie ma salon samo- 
chodowy, matka Rose była sekre- 
tarką. Jonathan studiował medy- 
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cynę na University of Adelaide. 
Przez 3 lata pracował w szpitalach 
w Adelaide, Sydney i Londynie. 
Zwyciężyła miłość do aktorstwa. 
W 1994 roku w Nowym Jorku roz- 
począł naukę w Square Theatre 
School. Ubiegał się o rolę 
w „Ostrym dyżurze”, ale jej nie do- 
stał. Jego filmografia: Oblicza 
Nowego Jorku, New York Under- 
cover (1994, serial), Przejrzeć 
Harry' ego/Deconstructing Harry 
(1997), Seven Days (1998, serial), 
Infemo (1998, TV), Prawo i bez- 
prawie/Law and Order (1998, se- 
rial, odc. Grief), Origin of the Spe- 
cies (1998), Under Hellgate Brid- 
ge (1999). Jest związany z aktor- 
ką Ursulą Brooks. 


Proszę bardzo o nominacje do 
Oscara dla najlepszej aktorki 








pierwszo- i drugoplanowej za 
rok '70 i '79. ANKA W. 

Do Oscara'70 dla najlepszej ak- 
torki nominowane były Jane Ale- 
xander (Wielka nadzieja Białych), 
Glenda Jackson (Zakochane ko- 
biety, Oscar), Ali MacGraw (Love 
Story), Carrie Snodgress (Pamięt- 
nik szalonej gospodyni), Sarah 
Miles (Córka Ryana), a do Osca- 
ra'79: Jill Clayburgh (Zaczynać od 
nowa), Sally Field (Norma Rea, 
Oscar), Jane Fonda (Chiński syn- 
drom), Marsha Mason (Rozdział 
drugi), Bette Midler (Róża). Do 
Oscara'70 dla najlepszej aktorki 
drugoplanowej nominowano: Ka- 
ren Black (Pięć krótkich utworów), 
Lee Grant (The Landlord), Helen 
Hayes (Port lotniczy, Oscar), Sally 
Kellerman (MASH), Maureen Sta- 
pleton (Port lotniczy), a do Osca- 





ra 79: Jane Alexander (Sprawa 
Kramerów), Barbara Barrie (Co 
dalej?), Candice Bergen (Zaczy- 
nać od nowa), Mariel Hemingway 
(Manhattan) i Meryl Streep (Spra- 
wa Kramerów, Oscar). 


Proszę o informacje o Jeremym 
Sisto. Będę dozgonnie wdzięcz- 
na. MARTA M. 

Jeremy Sisto urodził się 6 paź- 
dziernika 1974 roku w Los Ange- 
les. Dzieciństwo spędził na ran- 
czo rodziców w górach Sierra Ne- 
vada. Kiedy miał 6 lat, z matką 
i siostrą przeprowadził się do Chi- 
cago. Chciał zostać farmerem al- 
bo... szpiegiem. Potem pomyślał 
o aktorstwie. Debiutował, mając 
16 lat w „Wielkim Kanionie” Kas- 
dana. Filmografia: Wielki Ka- 
nion/Grand Canyon (1991), De- 





sperate Choices: To Save My 
Child (1992, TV), The Shaggy 
Dog (1994, TV), The Crew (1994), 
Hideaway (1995),  Clueless 
(1995), Księżyc i Valentino/Moon- 
light and Valentino (1995), 
Sztorm/White Squall (1996), Suici- 
de Kings (1996), Dzień, w którym 
Lincoln został zastrzelony/The 
Day Lincoln Was Shot (1998, TV), 
Bongwater (1998), Men (1998), 
Without Limits (1998), The Sixties 
(1998, TV), Don's Plum (1998), 
This Space Between Us (1999), 
Trash (1999), The Auteur Theory 
(1999), Takedown (1999), Little 
Savant (1999), Jezus/Jesus 
(1999, TV), Men Named Milo, Wo- 
man Named Greta (2000). Można 
do niego pisać: c/o Talent Enterta- 
inment Group, 8912 Burton Way, 
Beverly Hills, CA 90211, USA. 
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Sierpniowy „Film” mile 
mnie zaskoczył, szczegól- 
nie zaś wesoła Agenda 
Agentów i Dyrdymały Stu- 
lecia (...) Zgodnie z moim 
gustem (w zdecydowanej 
większości) dobrano 100 
Dyrdymałów na 100-lecie 
Muszę przyznać, że 
szczególnie wzruszyliście 
mnie, pamiętając o desz- 
czowym finale ze „Sniada- 
nia u Tiffany'ego”, jak rów- 
nież o pięknym popisie ak- 
torskim Jerzego Stuhra 
w „Seksmisji”, a nawet 
o... „zakochanym kundlu” 
Dorzuciłabym tu już tylko 
czołówkę „Różowej Pante- 
ry” Blake'a Edwardsa 
z charakterystyczną mu- 
zyczką. | nic więcej! 

Ewa z Bydgoszczy, lat 15 


MOŻESZ DO NICH NAPISAC 
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DOUGRAY SCOTT 
c/o Peters, Fraser 
and Dunlop Group 
Drury House 
34-43 Russell 


London WC2B 5HA 
Wielka Brytania 
OLIVER STONE 
3830 Wilshire 


Beverly Hills 
CA 90212-1825 








IL WAŁIUJILI: 
HOLLYWOOD 


Napływające ostatnio informacje o planach 
naszej kinematografii (nowi „Krzyżacy” itd.) 
wywołują mieszane uczucia. Moja znajoma 
streściła to krótko: oni teraz wszystko będą 
kręcić jeszcze raz! Na szczęście plotką oka- 
zała się nowa wersja „Klossa”, ale słyszę 
też, że Jerzy Hoffman chce zrobić film bę- 
dący dalszym ciągiem „Trylogii”. Błagam 
zdementujcie, przecież to katastrofa. Jerzy 
Antczak z małżonką ogłosili zamiar realiza- 
cji filmu o Chopinie. Filip Bajon bierze kolej- 
ny film niezrealizowany przez Wajdę, czyli 
„Przedwiośnie”. Takie to wszystko wyduma- 
ne i takie „zamiast”. Zamiast filmów o nas 
współczesnych. Jeden „Dług” to jest właśnie dług 

u widza, nie umiejącego odnaleźć w dzisiejszym pol- 
skim filmie siebie i swoich spraw. No, jest oczywiście 
„Klan” i podobne „Matysiaki”, ale mnie chodzi prze- 
cież o coś, co by naprawdę poruszyło ludzi. O jakie- 
goś nowego „Człowieka z...”, no właśnie, z czego? 

Z reklamy, z gazet, z kolorowych pisemek dla ko- 
biet? Może zapytacie o to czytelników? Ciekawa je- 
stem, co chcieliby zobaczyć, jakie tematy, jakich bo- 
haterów? Co ja bym obejrzała? Film o młodych lu- 
dziach rozpoczynających pracę w wielkich firmach. 
O takich, co sprzedają duszę za „furę i komórę” 
i przechodzą pranie mózgu, aby stać się dobrymi 
sprzedawcami mnóstwa niepotrzebnych rzeczy. Pi- | 
szę to pod wrażeniem. Patrzyłam dzisiaj na takiego 
„nagranego” młodziana i myślałam — synu, gdzie ty 


masz ten guzik, którym się ciebie wyłącza? Interesu- 
ją mnie zmiany, które widzę: te, zupełnie inne, niż by- | 
ły, kobiety, ci mężczyźni, którym wywraca się teraz | 
cały ich dotychczasowy Świat. | to, o czym pisał nie- 
dawno jeden z waszych felietonistów, że człowiek by- 
wa sobą w weekendy, a przez resztę tygodnia udaje 
kogoś „politycznie poprawnego”. 
Anna A., Warszawa 
(personalia do wiadomości redakcji) 


KEVIN BACON 
c/o WMA 

151 El Camino Dr 
Beverly Hills 

CA 90212 
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Od 
zapraszamy do wypożyczalni kaset video. 


Przyjdź, wypożycz, zobacz! 
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ADRES WYDAWCY 


Lech Kurpiewski 

Manana Chyb 

Bogdan Sobieszek 
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Tomasz Jopkiewicz, Krystyna Michalska, 
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Bartosz Żurawiecki 

Krzysztof Kłopotowski, Andrzej 
Kołodyński, Elżbieta Królikowska-Avis 
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Joanna Chyzińska 

ul. Pruszkowska 17, 02-119 Warszawa, 
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HACHETTE FILIPACCHI MEDIAS GROUP /HFM/ 


„DWUNASTU GNIEWNYCH Lupzi " 
PATRYKA MOGILNiCKIEGO 


PREZES Gerald de Roquemaurel 
DYREKTOR GENERALNY MIĘDZYNARODOWY 
Jean-Paul Denfert-Rochereau 
Z-CA DYREKTORA GENERALNEGO MIĘDZYNARODOWEGO 
Jean de Boisdeffre 
DYREKTOR WYDAŃ MIĘDZYNARODOWYCH Franqois Vincens 
WICEDYREKTOR Thierry Dussard 


ad, 
MŁAG LORTEOLOWAKY 
NOATRAU DYSTRYBICJ PRASY 
Warunki prenumeraty miesięcznika „Film” 

1. Prenumerata pocztowa (krajowa): VW urzędach pocztowych na terenie całego kraju oraz u listo- 
noszy (od osób niepełnosprawnych] w miastach, od wszystkich mieszkańców wsi i małych mia- 
steczek, gdzie dostęp do urzędu pocztowego jest utrudniony. Wpłaty są przyjmowane bez żad- 

nych dodatkowych opłat i bez obowiązku wypełniania blankietów. Terminy przyjmowania przedpłat: 

— do 30 listopada — na prenumeratę realizowaną od 1 stycznia następnego roku, 
- do końca lutego — na prenumeratę realizowaną od 1 kwietnia, 
— do 31 maja — na prenumeratę realizowaną od 1 lipca, 
— do 31 sierpnia — na prenumeratę realizowaną od 1 października 
Zaprenumerowane egzemplarze dostarczane są do miejsca zamieszkania 
prenumeratora lub jego siedziby 


Il. Prenumerata „Ruch” SA 
Prenumeratę przyjmują jednostki kolportażowe „Ruch” SA na terenie całego kraju, właściwe dla 
miejsca zamieszkania prenumeratora 


II. Prenumerata zagraniczna: zlecenie przyjmuje „Ruch” SA 
Oddział w Warszawie ul. Towarowa 28, 00-958 Warszawa 
Szczegółowe informacje tel. (022) 53 28 731, 53 28 816. Infolinia: O 800 120 029 
Strona w Internecie: www.ruch.pol.pl 


Uwaga: Reklamacje dotyczące prenumeraty opłaconej na blankietach drukowanych w poprzednich 
numerach „Filmu”, prosimy kierować pod numer telefonu (022) 843 82 81 


Tych państwa, którzy byliby zainteresowani kupnem numerów „Filmu” z lat 1999, 1998, 1997 
loprócz listopada), 1996 i 1995 też — ale ten ostatni rocznik bez numerów ze stycznia, lutego, 
marca, września i grudnia — informujemy, że są one do nabycia w naszej redakcji. 

Cena jednego egzemplarza archiwalnego — 7 zł 
Wpłaty można też dokonać, wpłacając pieniędze na konto: 

Citibank (Poland) SA nr konta 18200001-501337-099 
(Ważne jest zaznaczenie na dowodzie wpłaty, jakie egzemplarze klient chciałby otrzymać] 
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